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eine "Thyria bei Nacht"
Kurzgeschichte

»Aber ich bitte Sie!« sagte der kleine Palm,
»wenn man alles glauben wollte, was
einem nach einer starken Punschbowle
und an einem lustig flackernden Kamin-
feuer von Gespenstern erzahlt wird!«

Der Leutnant Axtschldger, zu dem er das
recht indigniert gesagt hatte, begniigte
sich, als Antwort irgend etwas durch die
Zahne zu pfeifen und mit zusammengezo-
genen Brauen in die Kaminflamme zu
starren.

Wir andern lachten. Der Hausherr aber,
ein alter Industrieller, bot Zigarren herum
und meinte, es gehe doch nichts iiber ein
angenehmes Gruseln: »Wissen Sie, nicht
zu stark! Axtschlager, haben Sie etwas
dergleichen?«

Der Leutnant zuckte mit den Achseln.

»Ich denke nicht daran«, erwiderte er
brusk.

Es trat eine kleine peinliche Pause ein.
Dann setzten wir uns um das Kaminfeuer.
Drauflen pfiff ein scharfer Wind, die Wet-
terfahne knarrte, und die Fenster des alten
Eckzimmers klirrten ein wenig.

Wie angenehm es doch hier drin war! Zu-
erst ein ausgedehntes Souper mit viel
Punsch und vielen pikanten Geschichten -
und jetzt zum Nachtisch ein »Dumpfbas-
sel'« und eine gute Zigarre, dazu ein Ka-

minfeuer mit
Fichtenscheiten.

grofien  prasselnden

Warum dieser Axtschlager nun gerade von
Gespenstern anfangen mufste!

Der Hausherr stopfte seine Meerschaump-
feife und riickte einen Sessel dicht ans
Feuer. Es war ganz still.

»Wissen Sie, Axtschlager«, fing der kleine
Palm wieder an, »flir einen Offizier der
KA.TIA® ist es doch ein schnurriges Ding,
an Gespenster zu glauben!«

»Meinen Sie?« antwortete der Leutnant
eisig.

»Aber so lassen Sie doch das Hanseln!« rie-
fen einige drgerlich und sahen unwillig auf
den kleinen Palm, der malizios vor sich
hinlachelte.

»Wie Sie wollen, meine Herren, aber -.«

In dem Augenblick unterbrach ihn eine
ernste Stimme: »Lassen Sie wenigstens an-
dern ihren Glauben, junger Herr!«

Palm schaute sich verwundert um. Der
Sprecher war ein alter Kapitdn, ein Jugend-
freund des Hausherrn. Wir sahen ihn
heute zum erstenmal in diesem Kreise. Er
safs abseits und hatte bis jetzt noch wenig
gesprochen.

»Auch ich glaube daran - und ich denke,
ich bin darum kein Feigling gewesen. Ich
konnte Thnen eine Geschichte erzdhlen -
aus meinem Leben - doch -.«

Er fuhr sich mit der Hand iiber das Gesicht
und schwieg. Wir baten ihn natiirlich so
lange, bis er sich bereit erklarte, sein Erleb-
nis mitzuteilen.

1 extrem hochprozentiger Krauterbrand aus den Unabhingigen Fiirstentiimern. "Der ist dumpfbasslig" ist

gleichbedeutend mit "Der ist strohdoof"

2 "Kontinentalarmee der Thyrianischen Insel Allianz", Landtruppen die die Enklave auf dem Kontinent beschiitzen.
Da die TIA keine Landarmee bis dato besafs, stark von Marinetradtionen gepragt.

COPURIGDHT 04, T. WWAPMADD UNO A.D. SCHLUTER,
ALL RIGHTS RESERVED,
WIKEL.ThYRIA.COM
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»Ich tue es nicht gernc, sagte er, »aber es
seil«

Ich stand bei den Spahern der 3. Flotte, 2.
Battalion der 7. Division®, das Battalion lag
im auflersten Osten, hart an der Enklaven-
grenze; jede Ypsokampfgruppe® in einem
armseligen Nest. Sie haben heutzutage
wohl kaum eine Ahnung, wie es in einer
solchen Panzergarnison aussah! Der Ort
natiirlich winzig, in der Mitte ein grofses
Steingemauer, was wir euphemistisch Rat-
haus nannten, ringsherum ein halbes Hun-
dert ziegel- oder strohgedeckter Baracken,
einige davon grell bemalt, mit blanken
Fenstern. Dort wohnten die Offiziere, der
tyreeische’ Arzt oder irgendein anderer
Ungliicklicher.

Ich war sehr jung, als ich zum Battalion
kam, mit einer lacherlichen Zulage und la-
cherlichen Ansichten von der Annehm-
lichkeit des Garnisonlebens. Mein Vater,
der noch die harten Zeiten der Enklavener-
oberung® durchgemacht hatte und auf sei-
nem kleinen Gute und in einer verlorenen
Gegend bei Giildensand zah und bediirf-
nislos wie ein Palmsetzling geworden war,
meinte, das sei ein richtiges Herrenleben
in solch kleinen Garnisonen fiir einen
jungen Offizier.

Zur Marine wollte ich nicht, die Luftmari-
ne wollte mich nicht.

Jawohl, ich weif$ noch wie heute, wie mich
mein alter Kampfgruppenchef bei meiner
ersten mifflungenen Fahrzeugfithrung an-
pfiff: »Herr Leutnant! Und dann - Sie sind
im Dienst; das ist kein Segelausflug. Neh-

men Sie IThren Abschied, wenn’s noch Zeit
ist. «

Ich machte die notigen Honneurs und
dachte im stillen: Dies wiirde ich aller-
dings an deiner Stelle getan haben, alter
Schikaneur, anstatt mich von Battalion zu
Battalion werfen zu lassen, ohne eine
andre Genugtuung als die, mit flinfzig Jah-
ren endlich ein grauer, ungeniefibarer
Kampfgruppenchef zu sein.

Der Oberleumant lachte ironisch bei dieser
ersten Nase. Ich weifs nicht, ob er den Ka-
pitan argern wollte - sie standen wie Rau-
bechse und Tunnelspinne - oder ob das bei
der KA.TIA so Mode war, wo, nach einer
dunkeln Mar, einige Manichder seine
Rechnungen dem Konteradmiral zu oft
prasentiert hatten, so daf$ er in die reini-
gende Luft des Ostens geschickt wurde.
Beim Nachhausefahren klopfte er mir frei-
lich auf die Schulter und sagte, das sei nun
einmal nicht anders in Gegenden, wo sich
die Strandkrebse gute Nacht sagten. Ich
aber war keinem Trost zugéanglich und
begab mich schnurstracks zum »Weifsen
Adler« - der einzigen Kneipe im Ort, die
ein Stapone hielt, und wo man einen su-
perben, geschmuggelten tyreeischen Wein
trank - und wiinschte den kontinentalen
Dienst in den nachsten Vulkan und alles,
was damit zusammenhing, so lange und
so energisch, daf$ ich zuletzt nicht mehr
wufste, ob ich zwei oder drei Flaschen ge-
trunken hatte, was den alten Tapa bewog,
mir unter vielen Beteuerungen seiner
Ehrlichkeit vier anzuschreiben.

Die Kneipe und einige entsetzlich zerlese-
ne Bibliotheksbticher, das war so ziemlich

3 Die KA.TIA besteht aus 120 Divisionen a 10000 Mann. Das Battalion einer Panzerdivision aus 250 Fahrzeugen
wobei die Spaher einer Flotte eine Kampfgruppe aus 5 Spahipsomobilen bilden

4 Ypso die Abkiirzung fiir Ypsomobil (Sterlingmotorgetriebenes Automobil) hier meint man ein Panzerspahypso

5 abstammend von den Tyreen, deren tyreeisches Kaiserreich das Gebiet vor einem halben Jahrhundert an die TIA
abtreten mufite. Dabei fielen auch iiber 30 Millionen tyreeische Adelige und Leibeigene unter die Jurisdiction der
TIA

6 Die Eroberung der bei 4. genannten ehemaligen tyreeischen Provinz im Nordwesten des Kontinents

COPURIGDHT 04, T. WWAPMADD UNO A.D. SCHLUTER,
ALL RIGHTS RESERVED,
WIKEL.ThYRIA.COM
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alles. Irgendwelchen anstandigen Verkehr
hatten wir nicht. Die Gegend war stock-
tyreeisch, und die tyreeischen Herren hat-
ten lieber alles andere getan, als mit einem
TIA Offizier an einem Tisch gesessen. Die
Kneipe - ja, meine Herren, stellen Sie sich
ein grofies niedriges Zimmer vor, dessen
Decke vorzeiten einmal weifs gewesen
war; an den Wanden eine schmutzige
graue Tapete; das Ameublement einige
schwerfallige Tische und Stiihle, wer weif3,
wie alt. Zu Mittag wurde ein seifeduften-
des Tischtuch dariiber gedeckt, und wenn
ab und zu ein waghalsiger Reisender das
Stadtchen  heimsuchte und die
zweifelhafte Schenke beehrte, so war das
fiir uns ein Fest.

Drei Dinge aber waren unvergleichlich:
der tyreeische Rote, der Schnaps und die
Zigaretten.

Zuweilen kamen zwei heruntergekomme-
ne Gutsbesitzer hin, dunkle Ehrenméanner,
denen der alte Tapa mifdtrauisch jeden
Schnaps nachzahlte. Dann wurde getrun-
ken und geflucht, dafs es eine Lust war. Der
Oberleumant erzdhlte Geschichten aus
NeuThyria und wippte selbstgefallig mit
seinen Lackstiefeln dazu; die Gutsbesitzer
regalierten uns mit unglaublichen Pferde-
historien, paffend und spuckend wie rich-
tige Reitknechte. Ich lachte und log mit,
weil ich das so fiir schicklich, hielt.

Nach der zweiten Flasche klopfte der alte
Tapa beddchtig mit der Kartenpresse; ich
zahlte mein Geld in der Tasche; die Guts-
besitzer zwinkerten mit den Augen, und
der Oberleumant sagte, seine langen po-
lierten Nagel betrachtend, nachlassig:
»Na, dann los! Tapa, eine vom besten
Jahrgang!«

Die ganze Nacht wurde gespielt, erst bar,
dann mit Streichholzern, was der Ober-
leutnant mit beneidenswerter Gleichgiil-
tigkeit, ich aber mit geheimem Bangen tat.
Wenn Reveille geblasen wurde, horten wir

auf; die Kutscher wurden geweckt, der
letzte Kognak getrunken, wobei ich mir
heftige Vorwiirfe machte und tiber einen
Bettelbrief an meinen Vater nachdachte.
Wir schiittelten den Gutsbesitzern die
Hande, und die alte windschiefe Kalesche
mit den mageren Pferden und dem ver-
schlafenen, schmutzigen Burschen auf
dem Bock rasselte ab.

»Wissen Sie, Laufzieher, dafs uns die Kerls
mal wieder griindlich abgeschuppt haben!
Gaunergesellschaftl« Dabei gdhnte der
Oberleutnant arrogant, und wir trollten
uns heimwarts.

Ich glaube, daf3 dies Leben fortgegangen
ware, solange der alte Tapa, der zu glei-
cher Zeit unser Bankier war, die Wechsel
prolongierte. Aber auf einmal wollte er
nicht mehr. Es lag etwas in der Luft. Der
Kapitan strich beim Exerzieren seinen
grauen Schnauzbart bis hinter die Ohren
und sprach ofter zur Schwadron von der
ehrenvollen Pflicht, die Allianz zu vertei-
digen. Wir lieflen die Sabel schleifen und
rasselten mit unseren Fahrzeugen tiber das
holperige Pflaster, trotzig, klirrend, aber
ohne ein andres Resultat, als dafs die
Tyreen uns finster von der Seite ansahen.

In der Kneipe sah man jetzt ofter fremde
Gesichter. Der alte Tapa bekam einen stei-
fen Hals, schenkte den tyreeischen Kut-
schern  ihren  Fusel —mit  vielen
verbindlichen Redensarten ein und kam
fiir uns nur sehr langsam hinter seinem
Schenktisch hervor. Wir stiefSen mit den
Sabeln auf, und ich schwor, wenn mein
Alter bezahlt hitte, den Staponen ohne Er-
barmen zu frikassieren.

»Es riecht nach Pulver, Laufzieher«, mein-
te der Oberleutnant; »ich will nach Navia
hiniiberreiten und ein Paar tiichtige Stiefel
bestellen. Wissen Sie, mit dem Lack ist es
nichts in Ernstfallen. «

COPURIGDHT 04, T. WIAPMADD UNO A.D. SCHLUTER,
ALL RIGHTS RESERVED,
WIKEL.ThYRIA.COM



6 TDHhURIA STEAMFADTASY®

SChLOB RECTWIA

Bisweilen kamen jetzt in das Gastzimmer
tyreeische Ex-Edelleute” aus der Umge-
gend; sie griifiten uns mit eisiger Hoflich-
keit, als ob sie sagen wollten: Wir haben
nichts mit euch Thyrianern gemein; mor-
gen vielleicht geht der Tanz schon los!
Aber ich sah sie dennoch gern mit ihren
eleganten Figuren und gefalligen Manie-
ren. Der alte Tapa tischte ihnen den alte-
sten Staponen® auf und tat, als ob er kein
Wort thyrianisch verstiinde.

Es war an einem Herbstnachmittag; ich
saf$ im Gastzimmer allein und rauchte me-
lancholisch meine Zigarette. Die Ordon-
nanz war dagewesen. Kein Dienst! Ich
aber befand mich dennoch in der unge-
miitlichsten Stimmung. Mein Vater hatte
geschrieben, sehr ernst, und gefragt, ob
sich die Wechselgeschichte nicht noch
etwas aufschieben liefse, kein Mensch habe
Geld.. . Eine Unterredung mit dem alten
Tapa war fruchtlos gewesen; er hatte sich
gedreht und gewendet, und als ich drin-
gender wurde, briisk gemeint: »Was soll
ich eine Ausnahme machen mit den Her-
ren Offizieren? Sie haben mir schon genug
geschadet; selten, daf$ einer zu mir kommt
von den feinen tyreeischen Herren; sie
gehen nach Navia zum Leuvestina, und
ich kann hier sehen, wie ich komme zu
meinem Gelde.«

Nie war mir das alte verrducherte Zimmer
gemeiner vorgekommen wie jetzt. Die Ser-
vietten waren schmutzig, die Weinglaser
kaum ausgespiilt. Ich tat einen Fluch und
wollte gehen. In diesem Augenblick kam
ein Ypsomobilist und beschied mich sofort
zum Kapitan.

Ich malte mir alle Schrecklichkeiten aus;
vielleicht hatte der Wirt ihm etwas von

dem Wechsel vorgewinselt, oder mein
Vater hatte geschrieben. Als ich bei ihm
eintrat, schlofs er die Ttir hinter mir ab und
sah sich vorsichtig um.

»Ich habe hier einen Brief« - ich zitterte -
»sehr dringlich! Der Oberleutnant ist beur-
laubt, und ich mufs mich an Sie wenden.
Die Sache duldet keinen Aufschub. Sie
nehmen noch zwei der Ypsos - ich habe sie
schon bestimmt - und fahren nach Reet-
wia. Wir sind bei den Ubungen manchmal
bis in die Ndhe gekommen; ein Unteroffi-
zier weifs auflerdem genau den Weg. Sie
haben den Auftrag, sich im Schlosse einzu-
quartieren, bis weitere Befehle kommen.
Der Brief sagt auflerdem noch, daf Sie auf
die Person des Schlofsherrn, Ladiz von
Ciona, ein Auge haben sollen. Arretieren
sollen Sie ihn nicht; Bestimmtes weif$ ich
selbst nicht. Es scheint mir, dafs man ir-
gendeinen dringenden Verdacht hegt.
Vielleicht soll einem Coup der unzufriede-
nen tyreeischen Bevolkerung vorgebeugt
werden, vielleicht soll es ein Signal sein,
dafd wir au fait sind. Offiziell wissen Sie je-
denfalls nichts! Viel Gliick!« Er driickte
mir die Hand: »Ich denke, morgen haben
Sie weitere Nachricht; vielleicht sind wir
selbst da!«

Ich trat ab. Ich weifs nicht, ob Sie sich je-
mals in einer dhnlichen Situation befunden
haben- jung, ein wenig phantastisch, in
einer Gegend, wo eine tiefe Erbitterung
schwiilt; man selbst unruhig, ohne zu wis-
sen, warum, erwartungsvoll, begierig, der
Langeweile eines solchen Garnisonlebens
entrissen zu werden - und nun dieser
geheimnisvolle Auftrag!

Ich nahm mir kaum Zeit, das Allernétigste
zu besorgen. Eine Flasche Dumpfbassel

7 Durch die Eroberung der Enklave durch die TIA traten auch die thyrianischen Kontinentalgesetze in Kraft,
welche alle Enklavenbewohner vor dem Gesetz gleichstellten. Das Adelsprivileg, welches 1% der Bevolkerung
den Besitz an den anderen 99% sicherte wurde vielerorts von den traditionalistischen Exadeligen wie Bauern

aber nicht beachtet.

8 Wein aus dem Stadtstaat Instapon, die wenigen Weinberge auf dem Staatsgebiet des kleinen Inlandstaates sind

bertihmt fiir ihre Auslese.

COPURIGDHT 04, T. WWAPMADD UNO A.D. SCHLUTER,
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und ein halbes Hundert Zigaretten, das
war so ziemlich meine ganze Ausstattung.
Das tibrige hatte der Bursche im Seesack.

Um vier Uhr fuhren wir auf der Landstra-
e ab. Es war ein stiirmischer Herbsttag,
wir hatten die Maintel angezogen. Ich
stand im Kommandositz des Fiihrungs-
Ypsomobils. Ich mag wohl etwas blafs aus-
gesehen haben, denn ich war in einer Auf-
regung wie vor dem ersten Gefecht. Wir
fithren tiber die lange Briicke dicht vor der
Stadt; die Brennermotoren sdgten dumpf,
der Flufs schoff gurgelnd an den Briik-
kenpfeilern vortiber, durch die zahllosen
ubrigen Uferweiden pfiff der Wind. Dann
kamen einsame Hauser, ein verrufener
Krug. Wir horten einen Lunartar spielen;
an den triiben Fenstern sah man etwas wie
tanzende Paare voriiberwirbeln. Klap-
pernde Absatze - lautes johlen! Ein Mann
guckte zum Dachfenster hinaus, in dem
stumpfen tyreeischen Knechtsgesicht
standen ein Paar verglaster Augen. Als er
uns sah, nahm er die kurze Pfeife vom
Munde und spuckte aus; er war offenbar
betrunken. Fin Haufen Kinder spielte um
eine verfallene Scheune daneben; in der
Tiir stand ein junges Madchen, ihr Gesicht
war vom Tanzen gerdtet. In dem weichen
Sande horte man kaum das Abrollge-
rausch der eisernen Rader. Wir waren ganz
nahe, als sie aufsah und erschreckt in die
Scheune zuriicktrat. Die Kinder hatten mit
Spielen aufgehort und starrten uns an. Ich
gab das Kommando zu halber Fahrt.

Als wir einige hundert Schritte vorbei
waren, drehte ich mich im Kommandositz
um. Die Kinder machten uns Fauste nach
und schrien tyreeische Schimpfworte, das
Madchen war wieder aus der Tiir getreten.
Hinter einem Misthaufen kam der Knecht
mit der kurzen Pfeife wankend hervorge-
schlichen und versuchte sie zu umarmen.
Das Madchen schrie und wehrte sich, aber
er kiifSte sie doch. Es war mir ein widerli-
ches Gefiihl: sein breiter, aufgeworfener
Mund mit dem hafslichen Fuselduft auf
ihren frischen jungen Lippen. Wir mach-
ten wieder 1/4, eine alte ausgefahrene

Landstrafle entlang, an den Seiten
geborstene Weiden, die im Winde stohn

ten. Auf der Strafde ein tiefes, frisches Ge-
leise: die Post war kurz vorher hier durch-
gefahren. In der Ferne konnte man sie
noch sehen, in Sandwolken gehiillt; ich
glaubte die Peitsche noch zu horen, wie sie
tiber die sechs struppigen, elenden Step-
penpferde dahinsauste. Es ging tiber eini-
ge verfallene Steinbriicken, Sandhiigel
waren aufgeweht, die schwere Kutsche
schien darin bis tuber die Achsen
eingesunken zu sein.

Der Unteroffizier kam und meldete, daf3
wir links abfahren miifiten. Es war ein
wenig benutzter Weg, die Wagenspuren
alt. Rudol, der Fahrer und Spafivogel in
meinem Ypso war verstummt.

Die Sonne wollte untergehen, es wehte
kalt. Ich warf noch einen Blick auf die
Landstrafse, wie sie sich endlos tiber die
Ebene wand, und ich empfand eine Art
Heimweh, dafd ich das Postgeleise nicht
mehr sah. Ich hatte das Gefiihl, als seien
jetzt alle Verbindungen zwischen mir und
der Aufienwelt abgeschnitten.

Vor einem Fohrenwald liefs ich absitzen.
Ich musterte die Abteilung noch einmal,
wir hatten scharfe Gurte fiir die Maschi-
nenwaffen mit, und die Stimmung war
ernst und kriegerisch. Die Ypsomobilisten
sallen auf dem Grabenrand, die Flasche
kreiste stumm. Ein eisiger Wind wehte; die
Ebene lag vor mir, kahl und grau. Keine
Getreidehocke stand mehr, der Himmel
uber mir war von einem tiefen, kalten
Stahlblau; dunkle scharfgezackte Wolken
flogen dariiber hin. Vom nahegelegenen
See stieg weifler Dunst auf, aber man
konnte das Wasser noch triibe, gespen-
stisch durchscheinen sehen. Hinter ihm,
dunkel und drohend wie eine Gewitter-
wand, dehnte sich der Wald. Sicherlich
voller Wolfe, Raubechsen und
Jagdspinnen!

COPURIGDHT 04, T. WWAPMADD UNO A.D. SCHLUTER,
ALL RIGHTS RESERVED,
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Es dunkelte. Ich hatte das Rendezvous
etwas lange ausgedehnt. » An die Ypsos!«

Wir safSen schnell auf. Es ging durch den
Wald. Unter den Baumen war es finster.
Uber die weilen Wege krochen knorrige
Wurzeln.

Wir mufSten langsam fahren; ich sprach
mit dem Unteroffizier. Lukan der Kom-
mandant des zweiten Ypsomobils sah
immer scheu nach der Seite. Unsere Fahr-
zeuge furhen dicht bei einander schritt.
Wenn ein Windstofs durch die Kiefern
fuhr, spitzte er die Hande an die Ohren um
vielleicht etwas zu horen was nicht vom
Larm unserer eisernen Wagen tibertont
wurde.

»Es sieht Gespenster!« sagte ich lachend.
»Wie weit erstreckt sich der Wald?«

»Bis dicht vor Reetwia«, sagte der Unterof-
fizier.

»Und nach der Seite?«

»Ich denke, einige Kilometer!« »Sie sind
doch hier geboren?« »Jawohl!«

»Dann miifiten Sie das aber genauer wis-
sen.« »Als Kinder gingen wir - nicht gern
hin.« Wir fuhren durch einen schmalen
Hohlweg; an der Seite zogen sich Dik-
kungen, finster und undurchdringlich wie
ein Urwald. Man konnte den Weg kaum
sehen.

»Warum?« fragte ich, das Gesprach wieder
aufnehmend. Es war mir, als ob er das hei-
lige Dreieck” schlug.

»Wir Tyreen sind aberglaubisch.«
»Sind sind Einengldaubig?« fragte ich.

»Aber warum eigentlich diese Furcht? In
Namen der Vernuft sprecht!«

Ich lachte wieder. Mein Fahrer wurde
plotzlich unruhig und wollte nicht vor-
warts. Er ging vom Gas.

»Was hat Rudol eigentlich?« fragte ich
zwischen den Zahnen.

Der Weg wurde noch breiter; eine kleine
Lichtung kam, ein Sumpf mit niedrigem
Gestriipp bedeckt. Das schwarze Lache-
wasser blitzte diister. Hinter ihm hohe ur-
alte Stamme.

Etwas Weifles, wie ein kleines Haus,

schimmerte durch. »Was ist das?« fragte
ich.

Das Ypsomobil Lukans fuhr an der ande-
ren Seite, er schielte nach dem Hause: »Das
Erbbegrabnis der Cional«

Seine Stimme war nicht ganz fest. Ich sah
scharfer hintiber. Mir war es, als ginge eine
Gestalt dort hin und her. Dann aber wufste
ich, daf3 es nur ein Schatten sein konnte -
ich hatte erst jetzt bemerkt, dafs der Mond
ein wenig schien.

»Bei der Allianz, wer treibt sich um diese
Zeit hier herum?« fragte ich spottend.

Lukans Mobil hielt, mein Fahrer stoppte
ebenfalls. Ich bewegte die Hand am Hals
von links nach rechts »Maschine aus!« be-
fahl ich zeitgleich meinem Fahrer. Lukan
und der Kommandant des dritten Ypso-
mobils folgten augenblicklich dem Signal.
Es wurde still, als die Zylinder auskuppel-
ten und im Leerlauf ohne Warmezufuhr
rotierten, man konnte das "Lauschen"
jedes einzelnen in der Truppe formlich
spiiren. die Anspannung war grofs.

Dann explodierten mir fast die Ohren vor
dem Larm einer feuernden Maschinen-
waffe. Lukans Spahypso hatte den Turm in
Richtung der Gruft gerichtet und bestrich

9 Offenbar ist der Unteroffizier ein gebiirtiger Tyree. Er betet zum Einen. Dem Gott der Tyreen. Bewohner der TIA

sind fast ausnahmslos Atheisten.
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das Gebiisch davor. Sogleich gesellten sich
die ZwilingsMGs des dritten Wagens
dazu, und auch mein Turmschiitze drehte
wie wahnsinnig an der Kurbel seines Tur-
mes um ihn zum Erbbegrabnis hin
auszurichten.

Ich spate durch den Feldstecher, sehen
konnte ich aber ausser einer grofSen Muni-
tionsverschwendung nichts.

»Feuer einstellen! Sofort!« schrie ich duch
die Fluisterttite die ich mir vom Riicken des
Ypsos gegritfen hatte. »Warum wurde das
Feuer eroffnet?« rief, ich viel zu laut zu
Lukan herriiber.

Ich sah ihn an, er war bleich, und die
Zahne klapperten ihm beinahe.

»Herr, was ficht Sie an?«

Ich rief es laut. »Nein - nein - der Alte!«
murmelte der Unteroffizier, mehr nicht.
Die Leute meinten, es ginge etwas Beson-
deres vor. Ich war argerlich, gereizt. Keiner
sprach mehr ein Wort, wir fuhren weiter.
Der Weg dehnte sich schier endlos. End-
lich sah ich diirch die Baume ein mattes
Licht schimmern.

»Reetwia?« sagte ich und zeigte nach
einem grauen Hauserhaufen.

»Jawohl! Aber das Schlofs liegt weiter hin-
ten am See.«

Wir fuhren durch das Dorf. Die Lehmba-
racken waren erleuchtet; an die blinden
Fenster drangten sich Gesichter und starr-
ten uns finster an. Es war wie in Feindes-
land. Nun gut, vor nicht einmal 50 Jahren
war es das auch noch gewesen.

Wir hielten vor dem Schlosse! Es lag in
einem kleinen See, auf einer Insel dicht am
Ufer. Das Wasser war von einer weifsen

Nebelwand bedeckt. Jetzt kam ein Wind-
stofs, sie barst auseinander. Das bleiche
Mondlicht spielte auf der gelben Flache.
Ich sah die Biische am andern Ufer sich
neigen und rauschen; etwas Schwarzes
wie ein Flofs oder ein Nachen schaukelte
sich dazwischen. Dann schlossen sich die
Nebelschwaden wieder, und wie ein
schwarzer Sarg sah das Flofs hindurch.

Zum Schlosse fiihrte eine graue Pfeiler-
briicke, sie war sicher uralt, aber in guter
Funktion. Der Bau selbst wurde von einem
viereckigen Sandsteinturm beherrscht.
Um ihn zogen sich die andern Gebaude;
sie waren mit SchiefSluken versehen. Die
Fenster gingen wahrscheinlich auf der an-
dern Seite nach dem See hinaus. Die Ein-
gangspforte war gewolbt, aber niedrig.
Das Ganze sah einem alten Raubneste sehr
ahnlich.

Ich tiberlegte, ob es nicht kliiger gewesen
ware, sich im Dorfe einzuquartieren. Wer
wufdte, was dieses Schlofs barg! Aber
meine Order lautete, mich vor allem um
die Person des Schlofsherrn zu kiimmern.

Ich befahl also einem Mann, tiber die Briik-
ke zu gehen und zu klopfen. Niemand
schien uns bemerkt zu haben, aber der Yp-
somobilist war noch keine zwei Schritte
weit, als sich das Tor Offnete. Ein alter
Mann mit einer Stallaterne trat heraus und
fragte auf tyreeisch, was wir wiinschten.

Ich kam nun selbst auf die Briicke. »Kon-
nen Sie thyrianisch'’?« Der Alte sah mich
mifSstrauisch an; er erkannte offenbar den
Offizier und bequemte sich endlich zu
einem knurrenden:

»Jal «
»50 melden Sie dem Herrn von Ciona, daf3

der Leutnant Laufzieher mit 14 Ypsomobi-
listen hierher beordert ist. Doch ich moch-

10 Thyrianisch und Tyreeisch besitzen die selbe Sprachwurzel, haben sich aber in 1000 Jahren unbeeinfluf$t
voneineander entwickelt. Ein guter Vergleich ist, als wiirde ein Deutscher und ein Schwede miteinander reden.
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te ihn lieber selbst sprechen. Ist er zu
Hause?«

Ich stieg aus. Der Alte hiistelte und meinte,
er wolle nachfragen. Sorgfaltig schlof3 er
das Tor hinter sich zu. Das argerte mich. Es
dauerte eine Weile, ehe er wiederkam.

»Denken Sie, dafs wir hier etwas stehlen
werden?« fragte ich scharf. Er tat, als ob er
mich nicht verstande: »Der gnadige Herr
erwartet Siel«

Er leuchtete jetzt mit einem altertiimlichen
silbernen Armleuchter voran. Das Tor war
aufderordentlich tief; es miindete in einen
schmalen Burghof, der finster genug aus-
sah, namentlich die diisteren, schwarzen
Luken statt der Fenster. Ein richtiges Feu-
dalschlof3, wo jeder Besitzer noch ein Stiick
angeklebt hatte, ohne eine Spur von Sym-
metrie, aber alles fest und unverwiistlich!

Dumpf hallten unsre Tritte auf den alten
Steinen wider; das Licht des Kandelabers
tanzte auf der grauen Mauer. Der Alte bog
in eine hohe Seitenpforte ein, wir gingen
durch einen langen finsteren Korridor. Ich
hatte immer die rechte Hand am Sabel-
knaufe. An den Wanden hingen alte Por-
trats, eine ganze Ahnengalerie! Sie
schauten sonderbar genug aus - die Frauen
mit ihren Tunikakleidern, in seidene Ge-
wander gehiillt, ernst, steif, eine wie die
andre! -

Von den Mainnern viele in Kriegspanze-
rung, den marasischen Helm!' auf dem
Kopfe, mit einem trotzigen Ausdruck in
den verwitterten Gesichtern.

Einer fiel mir vor allen auf! Ich sah ihn nur
einen Augenblick von der Kerzenflamme
scharf beleuchtet. Er mufSte ein Geistlicher
gewesen sein. Ein langer rosaseidener

Mantel umschlof3 seine hohe Gestalt; das
Haupt war mit einer Samtmiitze bedeckt;
in der Hand hielt er ein kleines Dreieck'”.
Er hatte die Augen fest darauf gerichtet.
Aber in seinem scharfgeschnittenen, blas-
sen Antlitze war ein so wiederwartiger
Zug, daf3 ich mir einbildete, es miisse der
Bose selbst sein, dem es hier einfiel, mit
dem Heiligsten selbst Hohn zu treiben.
Plotzlich hielt der Alte an einer machtigen
geschnitzten Tiir. Sie drehte sich stohnend
in ihren Angeln. Ich stand vor dem Haus-
herrn. Er mochte vielleicht sechzig zahlen:
ein feines, angenehmes Gesicht mit einem
langen weifien Barte. Seine Kleidung war
ganz schwarz, irgendein Orden hing ihm
um den Hals. Er stand sehr gerade, in einer
militdrischen Haltung, stumm, aber
vornehm, sehr vornehm. Kein Konig hatte
mich anders empfangen konnen!

Ich entledigte mich meines Auftrages,
kurz, soldatisch. Er sah mich einen Augen-
blick mit leicht gezogener Stirn an, dann
sagte er in tadellosem Thyrianisch:

»Ich verstehe das nicht, und es scheint mir
eine seltsame Hoflichkeit. Aber dennoch:
Sie sind willkommen!«

Ich beeilte mich zu versichern, dafs ich
ohne Kenntnis der Motive sei und dafs es
mir sehr leid tue, ihn in dieser Stunde sto-
ren zu miissen. »Ich verlange fiir mich und
meine Leute nicht die geringste Bequem-
lichkeit, ein Zimmer - Fourage und Le-
bensmittel sind fiirs erste vorhanden,
spater konnen sie aus dem Dorfe geholt
werden. «

Er sah mich wieder an; ich fand, daf sein
Gesicht keinen marasischen Zug trug: »Sie
sind Offizier und haben jedem Befehle zu
gehorchen, ich bin der letzte, Sie daran zu
hindern. Fiir Thre Leute wird gesorgt wer-

11 Der grofste Teil der Adeligenkaste des Kaiserreiches von Tyree stammt von den Maras ab, einem wilden
Reitervolk welches in alter Zeit das Kaiserreich eroberte und sich an dessen Spitze stellte.

12 Zeichen der Relgion des Einen. Der Eine ist die monotheistische Gottheit des tyreeischen Reiches und anderer

Lander auf dem Kontinent.
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den: Joon, den Stall rechts und die alte
Kiiche! Man soll gleich noch einmal Feuer
machen! Und wenn ich Sie, Herr von Lauf-
zieher'®, in einer halben Stunde zum
Abendessen bitten darf -.«

Ich verbeugte mich, und der Alte brachte
mich wieder zurtick. Die Ypsomobilisten
waren in einer grofien Kiiche einquartiert.
Stroh gab es genug. Ich revidierte den
Stellplatz der Fahrzeuge. Alles war gut.
Die Wache wurde bestimmt, dem Unterof-
fizier die grofite Schneidigkeit einge-
scharft. Ich ging auf mein Zimmer, um ein
wenig Toilette zu machen, dann vertraute
ich mich wieder dem Alten an. Er fiihrte
mich in dasselbe Zimmer; es war vielmehr
ein Saal, die Wande mit verblichenen Ma-
lereien bedeckt; die Fenster tief, gewolbt,
von einer rohen Architektur; sie gingen
nach dem See hinaus. Von dem schwerfal-
ligen Holzplafond, den die Zeit dunkel-
braun gefarbt hatte, - er war geschnitzt
und trug noch an den Balken Farbenspu-
ren - hing ein grofler Kronleuchter. In
einem schwarzen, plumpen Kamin, in
dem man einen Ochsen hatte braten kon-
nen, loderten riesige Holzkloben. Auf
einem Fichentisch’ davor brannten Wachs-
kerzen; er war gedeckt mit einer unsinni-
gen Verschwendung von Silber in den
Geraten. Im Hintergrunde stand ein
Diener in traditioneller grauer Livree. Es
sah alles duflerst vornehm und ehrwiirdig
aus.

Der alte Herr kam mir bis an die Tiir entge-
gen. Ich war durchkaltet, und als der Die-
ner einen alten Staponen einschenkte und
prasentierte, fiithlte ich mich sehr gemiit-
lich. Wir beide speisten allein; es wurde
wenig gesprochen. Ich hatte Hunger und
afd wie ein junger Offizier nach geschlage-
ner Schlacht. Dann wurde die Tafel abge-

raumt, nur der Stapone blieb stehen. Ziga-
retten wurden angeboten. Ich streckte die
Fiifle nach dem Kaminfeuer.

Trotz seiner vornehmen Manieren und sei-
ner zurlickhaltenden Hoflichkeit flofte
mir der SchlofSherr jetzt nicht mehr die ge-
ringste Scheu ein. Und es war mir auch, als
wenn sein Auge zuweilen mit einem
freundlichen Ausdruck iiber mich hingin-
ge. Vielleicht machte auch ich ihm keinen
unangenehmen Eindruck.

Meine militarische Sendung hatte ich fast
vergessen. Phantastisch, ein wenig neugie-
rig, wie ich war, beschéftigte mich das alte
Schlof$ und sein Bewohner jetzt viel mehr.

Ich fragte nach dem Ursprung des alten
finsteren Baues. »Friither gehorte es Tyria-
nern'*« antwortete er, »doch das ist schon
lange her. Eines Tages wurde es von den
Tyreen iiberrumpelt, niedergebrannt, was
niederzubrennen war, und mit einer Bar-
barei, die ich meinen Landsleuten nie ver-
zeihen werde, jede Spur der fritheren
Einrichtung vernichtet. Darauf kam das
Schloff in unsre Hande. Meine Ahnen
haben lange hier gehaust - Sie haben wohl
die Bilder gesehen - ich glaube, dafl wir zu
den Vornehmsten der tyreeischen Klansfa-
milien gehorten. Das ist jetzt vorbei!«

Er sah mich an. In seiner ruhigen und doch
so stolzen Weise hatte er zu sprechen be-
gonnen, jetzt lag in seinem Tone wie in
seinem Gesicht etwas Miides, Niederge-
driicktes. Ich hatte das Gefiihl, als ob
meine Mission auch etwas barbarischer
Natur sei.

»Sie sind unverheiratet?« Er nickte ernst-
haft.

13 Tyreen, vor allem adelige Tyreen konnen sich nur schwer vorstellen, daf$ ein Offizier nicht auch automatisch aus

der Adelskaste stammt. Daher die Anrede "von"

14 Tyrianer sind die gemeinsamen Vorfahren der Bewohner der Thyrianischen Insel Allianz und des Kaiserreiches
von Tyree. Im allgemeinen bezeichnet man Bewohner die vor dem Einfall der Maras in das alte Kaiserreich dort

lebten.
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»Ich denke mir das recht einsam in diesem
alten Schlosse, und was mag hier nicht
schon alles passiert sein!«

Herr von Ciona blickte scharf auf. »Ich
glaube wohl«, begann er dann fast eifrig.
»Ich konnte Thnen zum Beispiel die Ou-
bliettes zeigen. Es ist hundert Fufs tief und
miindete einst in den See; dann ist es ver-
sandet. Ich habe mich einmal als Knabe
heruntergelassen mit einer Fackel« - ein
Schauder {iiberlief ihn. »Ich habe noch die
dunkeln Flecke gesehen auf den zackigen
Vorspriingen, wo die fallenden Korper
aufschlugen - an einem Stein noch ein Bii-
schel zusammengeklebter, vertrockneter
Haare. Und unten - in der feuchten Luft
vermodert: Knochen, Schéadelreste, ein
paar Leinwandfetzen im Sande, griin, ver-
fault. Und denken Sie nun, wenn man den
Gefangenen aus dem Burgverlies in das
Gefangnis oben fiihrte, in jenes niedrige,
lichtlose Loch, und wenn der Kerkermei-
ster dem Ungliicklichen zufliisterte: >Der
Herr Interpreter hafit Euch, aber seine
schone Nichte will Euch wohl! Versucht,
ob Thr nicht eine Holzplanke des Fufibo-
dens aufheben konnt, sie sind nicht allzu
stark. Es gibt dort unten einen geheimen
Gang - Ihr konnt entfliehen! - Aber kein
Wort! Beileibe nicht!< Und der Gefangene
gibt ihm die Hand, eine magere, feuchte,
vor Erregung zitternde Hand; er murmelt
ein: >WotozEine lohn’s Euch!< - er weint
vielleicht sogar. Der Wachter geht, die Ar-
beit beginnt. Leicht ist die Stelle gefunden;
eine Planke hebt sich wie von selbst ... da
ist die Treppe! Von unten weht eine eisige
Luft. Die erste Stufe - er murmelt ein
Gebet! Die zweite - ja es ist keine Tau-
schung! die dritte - Gott hat wirklich Exr-
barmen. Die Freiheit! Seine Knie zittern
ihm bei diesem Gedanken; er muf$ einen
Augenblick innehalten. Die Treppe macht
eine Wendung - er tastet mit dem Fufse -
vorsichtig - daist die vierte Stufe - aber von
Holz. Sie schwankt etwas. Mut! - Die Frei-
heit! Und dann ein Schrei, ein grausiger
Schrei! - ein stiirzender Korper! Er schlagt
an den Wanden auf, einmal - plumps! Klei-
ne Steine rollen nach! Zweimal - plumps,

nur dumpfer - einen Moment Stille - ein
leises Winseln, wie von einem Blutstrom
erstickt. Dann klatsch - als ob ein Brett ins
Wasser fallt-dann Totenstille. Und oben
steht der Kerkermeister, er horcht noch
eine Weile und lacht: >Wieder einer!< -
Herr, glauben Sie - glauben Sie an eine
Vergeltung?«

Ich hatte meine Zigarette fallen lassen, die
Uniform schiitzte mich nicht - mir grauste.
Die aufgeregte Frage schien mir in diesem
Augenblick ganz natiirlich. Ich wollte
etwas sagen, irgend etwas Gewohnliches,
um das entsetzliche Unbehagen zu ver-
scheuchen. Da fiel mir wieder der
Interpreter ein.

»Hatten Sie mehrere hohe Geistliche in der
Familie?« fragte ich, fast ohne zu wissen,
warum, als aufrechter Thyrianer hatte ich
kein wikliches Interese an Religion. .

Der alte Mann verfarbte sich und sah mich
mit einem stechen den Blick an: »Was wis-
sen Sie von den Ciona, Herr?« Was ich von
ihnen wufste? Nichts, als was ich soeben
aus seinem eignen Munde vernommen.
Oder hatte ich mich geirrt? War meine
Phantasie so lebhaft gewesen, dafs sie ei-
genmadchtig das Bild des Interpreters mit
der grausen Erzdahlung meines Wirtes
verwebte?

Dieser schien indes keine Erklarung zu er-
warten. Er nahm einen grofsen Schluck aus
seinem Glase und stiefS mit dem Fuf ein
brennendes Scheit zurtiick, das aus dem
Kamin gefallen war. Als er mir sein Ge-
sicht zuwandte, zeigte er wieder den ge-
sellschaftsmafligen Ausdruck des
vornehmen Mannes.

Ich begann mich meines Grauens zu scha-
men. Gern hatte ich es auch mir selbst ab-
geleugnet. Und meine  Zigarette
aufnehmend, sagte ich leichthin: »Lassen
wir die Toten ruhen. Das alles ist voriiber!
Fiinf Minuten nach dem Tode ist es ganz
egal, auf welche Weise man gestorben ist.
Wem es hier unten schlecht gegangen ist,
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geht es oben um so besser! Und die andern
- hier herumspuken werden sie ja wohl
nicht!«

»Meinen Sie?« fragte der Alte. »Hier in der
Gegend ist man freilich andrer Ansicht.
Gehen Sie einmal ins Dorf und bieten Sie
dem verwegensten Burschen eine Summe
- ich sage jede! - meinen Sie, er wiirde ein-
schlagen, eine Nacht in meiner Ahnenga-
lerie oder im Turmzimmer zuzubringen?
Ich habe Miihe genug, meine Leute im
Schlosse zu halten: ein Madchen ist mir
einmal vor Furcht halb wahnsinnig gewor-
den. Sie werden sagen, das ist Nar-
rheit-Aberglaube-moglich! Aber die Leute
sind nun einmal so, zum Beispiel mit uns-
rem Erbbegrébnis! Ich selbst habe freilich
noch nichts von jenem Schatten gesehen.
Wozu auch, ich habe ja genug an den
andern!«

Der alte Mann starrte vor sich hin, wah-
rend er sprach. Seine Stimme war ge-
dampft wie in einem Selbstgesprach: »Der
Interpreter, das war einer, wohl der
Schlimmste - aber auch die andern - so viel
Gewalttat, so viel Treulosigkeit. Nein -
nein, es gibt Geschlechter, die aufhoéren
miussen. Die Einsamkeit, das ist auch ein
Kerker - ohne Licht, ohne Zukunft. Aber es
stthnt vielleicht! Die Ungeborenen konnen
nicht unter dem Fluche leiden - und er
wiirde jeden von uns treffen, wie er mei-
nen Grof3vater getroffen hat - das Maf ist
voll!«

Er schien meine Anwesenheit fast verges-
sen zu haben. Es mochte ihm eine Erleich-
terung sein, daf er einmal sprechen
konnte, gleichviel zu wem.

Er begann wieder: »Mein Grofivater war
der erste, der eigentlich vollkommen aus
der Cionaschen Art geschlagen schien. Ich
habe ihn nicht gekannt, aber mein Vater
hat mir oft von ihm erzahlt, dafs er ein klei-
ner, gutmiitiger Mann gewesen sei, nicht
hiibsch und nicht allzu grofien Geistes, je-
doch eine grundehrliche Haut, die sich

plagte und qualte fiir die etwas zerriitteten
Finanzen unsers Hauses.

Seine erste Frau, eine aus dem Clan Woto-
cy - von der stammen wir - starb plotzlich.
Ich weifs nicht, ob die Ehe sehr gliicklich
gewesen ist. Sie war eine schone, etwas
phantastische und extravagante Dame, die
nach Tyree Stadt in einen vornehmen,
geistreichen Zirkel jedenfalls besser ge-
pafst hatte, als in diesen vergessenen Win-
kel. Mein Vater hat sie leidenschaftlich
geliebt. Aber ich glaube doch, dafs sie mei-
nem GrofSvater zu sehr iiberlegen war, und
dafs sie es ihn ofter fiihlen liefs. Sie war die
Herrin im Hause, nur in einem Punkte kol-
lidierten sie. Er war sparsam und liebte die
Ruhe, meine Grofimutter hatte gern ein
grofses Haus gemacht. Sie tat es iibrigens
zuletzt auch; was mehr darauf ging, be-
zahlte sie aus ihrer eignen Tasche, denn die
Wotoz sind reich, wie alle grofien Klanfa-
milien, und sie hatte, ungewohnlich fiir
eine Frau, die Verfiigung tiber ihr Vermo-
gen behalten. Mein Grofivater spielte in
ihrem Zirkel etwas die zweite Rolle.

Er verstand kein Alttyrianisch, nur Land-
wirtschaft und Jagd - das pafite wenig zu
den schongeistigen Interessen meiner
Grofsmutter. Ich glaube aber doch, dafs sie
sich am Ende ganz wohl fiihlten. Von ihm
verlangte man keine geistreichen Ideen.
Wenn er sehr einfach gekleidet oder in
Jagdrock und hohen Stiefeln in den Salon
kam, so liefs man auch das hingehen. Man
storte ihn nicht beim Essen - er af$ gern in
Ruhe und trank mit Maf einen selbstge-
mischten Krauterschnaps, den jeder Gast
gut finden mufSte, oder es hitte einen Streit
gegeben. Aufserdem war es ihm gewif3 ein
heimlicher Kitzel, die GrofSmutter so
schon und geistreich zu sehen. Jedenfalls
betrauerte er ihren Tod rechtschaffen. Es
war ein riesiges Begrabnis, bei dem der
Grofivater weinte wie ein Kind. Darauf
folgte das grofse Leichenessen, der Wein
flof in Stromen. Der Witwer hielt eine
Rede, von vielem Schluchzen unterbro-
chen, sehr aufregend fiir die, die heute
zum erstenmal auf dem Schlosse waren
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und eigentlich nur an das Essen und Trin-
ken denken wollten. Er versicherte, dafs er
nie zu einer zweiten Ehe schreiten wiirde,
die Verblichene sei ihm unvergefilich. Er
hatte dabei die Hand auf den Kopf meines
Vaters gelegt, der damals sechzehn Jahre
alt war.

Indessen amiisierte man sich nach dieser
rithrenden Szene abermals vorziiglich.
Alle Leibeigenen waren sinnlos betrun-
ken, auf dem Schlosse spielte man und
tanzte; die Weiber kreischten, die Manner
johlten bis tief in die Nacht. Seit dem Tode
meines Urgrofsvaters hatte es kein so
grofses Fest gegeben.

In der Folge zog sich mein Grofivater ganz
zurtiick; er schickte sein einziges Kind nach
Desonia aufs Kolleg; in der Burg war es
still wie im Grabe. Da plotzlich - nach Jah-
resfrist - begann man im Dorfe etwas zu
murmeln - ein unsinniges Gertiicht, das
lauter und lauter wurde: der Grofsvater
wolle sein Hithnermadchen heiraten.
Mein Vater kam urplotzlich aus Desonia
zurtiick, von einem Wotocy verstandigt; es
gab verschiedene Szenen zwischen Vater
und Sohn, die Verwandten strengten alles
an, aber zum erstenmal in seinem Leben
zeigte sich der Alte fest. Es gab eine letzte,
furchtbare Aussprache, dann trennte man
sich: mein Grofivater heiratete sein
Hiithnerméadchen!

Wie sich die Geschichte eingefadelt, erfuhr
man erst jetzt. Die neue Freifrau war vor
zwei Jahren aus den Fiirstentiimern her-
tibergekommen, arm, ohne eine Ahnung
von ihren Eltern, aber mit den schonsten
grauen Augen und dem hiibschesten Fuf,
den man je bei einem Hithnermadchen ge-
sehen. Der Grof3vater sah sie, als er einmal,
von seinen Hunden begleitet, durchs Dorf
ging. Sie kam im Zwielicht aus einem
Hause, um Wasser vom Brunnen zu holen.

Der Mond schien unsicher auf den glattge-
frorenen Weg, denn es war Winter. Sie aber
versuchte kokett auf ihren Holzpantoffeln
einherzuschreiten - vielleicht wufste sie
hinter einem Fenster ein Paar Knechtsau-
gen, die sie beobachteten. Da glitt sie plotz-
lich aus und fiel dem Herrn gerade vor die
Fiile. Er lachte nicht wie der andre hinter
den Scheiben, sondern er beugte sich nie-
der und half ihr auf. Kurze Zeit darauf
berieft man sie als Stubenmadchen ins
Schlofs.

Der alte Mann verliebte sich in sie; sie lach-
te ihn aus und kokettierte mit dem Diener.
Vor Liebe wurde mein Grof$vater ein Narr,
erst bot er ihr Geld, dann schmachtete er
ihr nach, lange Wochen. Sie aber war klug:
nichts oder alles, und zuletzt hatte sie ihr
verwegenes Spiel gewonnen.

Die Gesellschaft zog sich natiirlich von
diesem Paare zuriick. Mein Grofsvater
wurde aus der Liste der anstandigen
Menschen

gestrichen. Ob mit Recht? Ich weif$ nicht.
Jedenfalls trug er die Verachtung mit gro-
flem Gleichmut. Mein Vater sagte sich
ganzlich von ihm los, aber auch das be-
rithrte ihn scheinbar nicht weiter. Er sorgte
fiir die neue Gattin ganz anders, wie er es
fiir die alte getan hatte. Seine Sparsamkeit
war verschwunden, er behdngte sie mit
Seide und Juwelen - ein richtiger alter
Narr! - Sie freute sich und zeigte der Au-
flenwelt ein stolzes Gesicht. Das gesamte
blaue Blut zehn Kilometer in der Runde
emporte sich und wurde nicht wieder
ruhig, wie vielleicht heutzutage - denn es
war noch vor der neuen Zeit”. Am
schlimmsten zeigten sich die Wotoz.

Da geschah noch etwas, was niemand er-
wartet hatte: meinem Grofsvater wurde
eine Tochter geboren. Er war hocherfreut

15 Eine Gegeniiber der besetzenden Feindmacht hofliche Umschreibung fiir das bose Erwachen welches das
verknocherte Kaiserreich erlitt, als die Thyrianer der Insel Allianz den Kontinent invasierten. Seit dieser Zeit vor
50 Jahren, gibt es langsame aber stetige soziale und geisiige Umbriiche auf dem ganzen Kontinent.
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und hatte die Naivitat, die Umgegend zur
Taufe zu laden. Die Wotoz deuteten das als
Hohn. Eines Tages wurde der Alte blutend
und ohnmadchtig heimgebracht - der jiing-
ste Wotocy hatte ihn mit der Reitpeitsche
mifshandelt. Man horte von meinem Grofs-
vater, dafs er ziemlich rasch wieder genas,
sonst nichts. Der Sprof§ der stolzen Ciona
machte sich noch verachtlicher durch die
Sanftmut, mit der er alles zu ertragen
schien. Ein Duell wéare das mindeste
gewesen!

Da, an einem Novemberabend - tiber die
Geschichte war schon Gras gewachsen -,
war der jlingste Bruder meiner Mutter auf
der Spinnenjagd. Die Jagd schien lange zu
dauern, es dunkelte, und man wartete be-
reits auf seine Riickkunft. Aber der Abend
schritt vor, in der Dammerung hatte man
einen Schufi gehort, weit in der Ferne,
dann nichts mehr. Schlimme Ahnungen
bemachtigten sich der Harrenden. Endlich
beschlofs man zu suchen. Man nahm Fak-
keln und Hunde mit. Die Hunde hatten
eine gute Nase, und aufSerdem konnte
man im Schnee die Spur genau verfolgen.
Der Jager war sehr weit gegangen. Plotz-
lich horte man ein Heulen, ein grofer
Wolfshund kam zuriickgesprungen; an
seiner Schnauze war Blut. Der Hund wen-
dete sich und lief heulend voran - die an-
dern folgten ihm. Auf einer kleinen
Lichtung stand das Tier und beschnupper-
te wedelnd etwas Dunkles. Der Vermifste
lag da, lang ausgestreckt an einem Laub-
haufen, bewegungslos, den Mund weit ge-
offnet, das Gesicht ganz weifs; hinter dem
linken Ohr tropfte Blut. Man hob den Kor-
per auf; er war tot, kalt, schon seit Stunden;
eine Kugel war ihm ins Gehirn gedrungen.
Man suchte nach seiner Biichse, sie war
nicht neben ihm.

Zwanzig Schritte weiter fand man sie im

Hohlwege in einer Blutlache. Von dort bis
zu dem Laubhaufen fiihrte eine breite
Spur, von Blut berieselt. Es schien, als
wenn jemand den Korper tiber den Boden
geschleift hatte. Zuerst glaubte man, der

Morder habe das getan, aber man bemerk-
te jetzt, wie der grofse Wolfshund den Rock
des Toten mit den Zahnen fafSte und ihn
wirklich ein paar Schritte fortzerrte. Das
Tier hatte seinen Herrn so bis in das Schlof3
bringen wollen. Vermutungen {iiber den
Tater wurden sogleich laut. Wer hatte es
getan? Ein Wilddieb? Ein verhafiter thyria-
nischer? Auch schien ein Unfall nicht aus
dem Bereich der Mdoglichkeit, die Flinte
war ja abgeschossen, und die Kugel pafite.
Am andern Morgen aber kam ein Mann
und erzahlte, dafd driiben auf Reetwiani-
schen Boden - die Grenze war vom Ort der
Tat keine zwei Minuten entfernt -
verddchtige Fufisspuren im Sturzacker
seien.

Zum Begrabnis kam mein Vater. Ich weifs
nicht, ob die Hinterbliebenen ihm gegen-
tiber einen Argwohn duflerten, und ob er
selbst etwas daran fand-ich weifs nur, daf3
sie in aller Hoflichkeit schieden.«

Herr von Ciona schwieg eine lange Zeit
und starrte ins Feuer. Ich hustete ein
wenig; er sah mich an.

»Sie warten auf Weiteres! Nun gut - da ich
einmal angefangen habe. Die Ciona wer-
den bald nicht mehr sein, und was tut es,
ob Fremde eine dunkle Geschichte von
Reetwia aus guter Quelle erfahren, der
Volksmund hat sich ihrer ja doch bemach-
tigt und wird sie so bald nicht loslassen. «

Er hatte wieder in einem salonmaéfiigen,
beinahe ein wenig spottelnden Ton ge-
sprochen. Wir nahmen fast gleichzeitig
unsre Glaser und tranken sie aus; nach-
dem er das meine von neuem vollge-
schenkt hatte, begann er:

»Mein Grofsvater lebte seit jenem Ereignis-
se so zurlickgezogen, dafy man ihn aufser-
halb des Schlosses fast niemals sah. Einmal
aber traf ihn mein Vater doch auf einem
Arbeitsbiiffelmarkt in Desonia. In Stulp-
stiefeln und einem alten Jagdrock schlich
er zwischen den staponischen Handlern
umbher. Er hatte ganz weifses Haar und
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ging sehr gebeugt. Mein Vater fiihlte sich
eigentiimlich bewegt. Er griff an seinen
Hut und hatte vielleicht im nachsten Au-
genblick dem Alten seine Hand hingehal-
ten. Der aber mafs ihn nur mit einem
finsteren, feindlichen Blicke und drehte
sich ab. Dafs der Markt meinem Vater von
der Minute an verleidet war, kann nie-
mand wundern. Ohne irgend weiter etwas
anzusehen, verlies er den Platz, um zur
Stadt zuriickzukehren. Er war dabei so in
Gedanken, dafs ihn ein Kutscher mit lau-
tem: >He - he!< anrufen mufste. Wahrend
er dann still stand, um das Fuhrwerk pas-
sieren zu lassen, wurde seine Aufmerk-
samkeit plotzlich durch einen fiir
damalige Zeiten sehr eleganten Jagdwa-
gen gefesselt, der an der Seite hielt. Auf
dem Vordersitze safs eine Dame in einem
reichverbramten Pelz, das Gesicht von
einer dunkeln Samtkapuze umschlossen.
Ihre Hande mochten eben noch die Ziigel
gehalten haben. Jetzt waren diese an der
Seitenlehne festgeschlungen. Die Dame
war beschiftigt, gefiillte Teegiaz'® aus
einem Taschchen zu nehmen und sie
einem Herrn zu reichen, der auf dem Hin-
tersitz safs. Dieser Herr war grof, ein
wenig plump, mit frischen Farben und
sinnlichen Lippen. Als die Dame ihm ihr
Gesicht mit einem Paar wunderschoner, in
raschem Blick auflodernder dunkelgrauer
Augen zuwandte, wurde er rot bis unter
das schwarze Stirnhaar, und als seine
blofse Hand ihre Handschuhe unter dem
Papier beriihrte, zuckte er sichtlich zurtick.
Die Dame sah das alles, und ein kleines tri-
umphierendes Lacheln flog um ihren
Mund. Aber es war nur ein halbes Lacheln,
ihre Aufmerksamkeit schien schon wieder
von andern Dingen gefesselt. Dann driick-
te sich ihr Mund plotzlich zusammen, sie
griff nach der Peitsche und versetzte
einem jungen Menschen, der, ohne
aufzusehen, halb taumelnd dicht an den
Radern hinstrich, einen sausenden Schlag
quer iiber die Wange: >Ich will ihn lehren,

die Herrschaft auch in der Stadt zu
griufsen!<

Der junge Mensch blieb wie erstarrt ste-
hen, dann fafste er mit zitternden Handen
nach dem Saum ihres Pelzmantels: >Ver-
zeihung, Euer Gnaden - gnddige Frau von
Ciona.<

Mein Vater hatte also seine Stiefmutter ge-
sehen. Durch die Verwandten erfuhr er
spater noch folgendes: Die zweite Frau
meines Grofsvaters hatte angefangen, sich
auch nach andrer Seite als vornehme
Dame aufzuspielen. Sie behauptete jetzt,
aus einem ganzlich verarmten Adelsge-
schlecht aus dem Hezogtum Lilienwald
zu stammen, das die giildenen Sporen so
gut getragen hatte wie die Wotoz und
andre - es hief sogar, sie sei irgendwie mit
uns Ciona verwandt.

Der Grofivater sollte diese Auffassung
ebenfalls verbreitet haben, wahrscheinlich
um des lieben Friedens willen, denn er war
schnell gealtert und dieser Frau gegeniiber
schwach wie ein Kind. Sie hatte das Heft in
Héanden, weit mehr noch als die Verstorbe-
ne, und, was Recht bleiben mufs, unsern Fi-
nanzen bekam das gut. Sie war sparsam,
und nachdem ihre ersten Illusionen von
den Standespflichten einer Freifrau ge-
schwunden waren, einfach, sogar geizig.
Sie vergafs die Hithnermadchenzeiten, war
streng gegen die Leute, und wenn sie nicht
richtig sprach und niemals ein Buch an-
rithrte - aus naheliegenden Griinden -
Gott, ich glaube, es gab manch vornehme
Dame, um die es nicht besser stand-, so
mochte mein Grofivater sehr zufrieden
damit sein, denn er hatte an den geistrei-
chen Zirkeln der Wotocka wohl gerade
genug gehabt. Und auflerdem hatte er ja
die Tochter! Sie sollte gut erzogen werden,
namentlich gebildet; das wollte die Mutter.
Eine verzeihliche Eitelkeit!

16 marasicher gefiillter Teigfladen, eine Art Nationalnahrungsmittel
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Mein Grofsvater war zweiundsechzig,
seine Frau dreifSig Jahre alt, als nach vielen
mifSlungenen Versuchen mit Bonnen und
einer Erzieherin aus Tyree-Stadt, die mit
dem Inspektor davonlief, ein Hauslehrer
aus den Fiirstentlimern engagiert wurde,
ein junger Mensch, gelehrt, aber beschei-
den, denn er stammte aus einer Taglohner-
familie, die ihr Letztes daran gesetzt hatte,
den Sohn als etwas Ordentliches zu sehen.
Sein Weg fiihrte ihn tiber das Studium der
Esse hin zum Einen. Es war tibrigens der-
selbe, den mein Vater am Biiffelmarkttage
auf dem Wagen seines Vaters gesehen
hatte, als die Frau ihm das Friihstiick
auspackte und hiniiberreichte.

Ich weifs nicht, ob man damals schon rede-
te, meinem Vater wenigstens war der
Hauslehrer trotz seiner guten Figur unge-
fahrlich, durchaus ungefahrlich
erschienen.

Wir hatten uns in der Gegend niedergelas-
sen. Sein miitterliches Vermdgen erlaubte
dem Vater, ein schones Gut zu kaufen.
Vom Grofsvater wufSte er nur, dafs er kran-
kelte. Der Oktober des Jahres war schlecht
gewesen, immer Regen, die Feldwege
waren aufgeweicht, kaum passierbar.

Da eines Montagmorgens um fiinf - es war
stockfinster - kam ein Bote aus Reetwia; er
war wie wahnsinnig geritten; der Gaul
halbtot. Mein Grofsvater lag im Sterben
und wollte seinen Sohn noch einmal
sehen. Mein Vater zogerte keine Sekunde.
Der Arzt hatte gesagt, es wiirde nicht mehr
lange dauern!

Das beste Pferd und die scharfsten Sporen!
- Mein Vater hat es mir oft erzahlt - kaum,
daf$ er sich einen Mantel iiberwarf. Fort!
die Entfernung ist auf der Landstrafse vier
Kilometer. Mein Vater wahlte den Richt-
weg - ein Wahnsinn, wenn man bedenkt,
dafd die Gespanne nicht mit sechsen auf
die Brachen kommen konnten und dafs die
Feldwege noch von der Ernte her fufitiefe
Geleise

hatten! Der Regen stromte, keine Hand
war vor Augen zu sehen; das Pferd stol-
perte alle Augenblicke. Es mufite durch
den Wald; das Wasser hatte dort tiefe Lo-
cher ausgewaschen, die Wurzeln waren
blofsigelegt, glatt wie Eis. Der Gaul glitt
aus, refiisierte an einem Hohlweg, wo der
Wind eine Tanne umgeweht hatte- mein
Vater flog beinahe aus dem Sattel, und er
war ein berithmter Reiter. Das Pferd war
wie gebadet, das Blut flos ihm von den
Weichen - aber immer wieder die Sporen!

Es war ein Blutpferd, und es hielt aus. In
der Ferne tauchte in der Dammerung, von
schweren Regenwolken umgeben, die
Tempel von Reetwia auf. Der Weg war
jetzt ganz aufgeweicht, in kleinen Bachen
floff der Regen quer dariiber. Mein Vater
horte vom Turm sieben schlagen, als er das
Schlofs erreichte, von Kot besudelt, den
Mantel zerrissen.

Ein Knecht 6ffnete ihm das Tor. Er stiirzte
in das Zimmer meines Grofsvaters. Der
Alte lebte noch. An seinem Bette safd die
Frau und ein von Tranen tiberstromtes
Kind; hinter ihnen stand der Hauslehrer;
der Arzt war eben gegangen.

Der Sterbende lag stumm, er atmete
schwach. Mein Vater ergriff seine Hand.
Sie war schon kalt und steif wie ein Stiick
Holz. Er sah ihm ins Gesicht, die Augen
waren halb geschlossen, verglast, er er-
kannte niemand mehr.

>Lassen Sie ihn, Herr von Ciona! Wozu ihn
noch quaélen!<

Mein Vater drehte sich um. Es war die
Frau, die das gesagt hatte. Einen Moment
stand er frappiert von ihrer Schonheit. Sie
war todbleich, nur ihre grofien grauen
Augen blitzten kalt; sie weinte nicht.

Noch bis zum Abend lebte mein Grofsva-
ter, ohne den Sohn zu erkennen! Mein
Vater mufSte sich sehr aufgeregt haben, er
bekam noch im Schlofs einen heftigen Fie-
beranfall, aufserdem hatte er auch die nas-
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sen Kleider nicht gewechselt. Man brachte
ihn sofort auf sein Gut. Die Frau von Ciona
hatte es durchaus gewollt. Er verfiel dort
in Phantasien und lag an Todesenden; aber
die Jugend rettete ihn! Als er nach Wochen
das Bett verlassen konnte, ruhte der Alte
langst im Erbbegrabnis der Ciona.

In unsrer Familie existiert ein wuraltes
Hausgesetz, das der Witwe Schlofs und
Gut Reetwia bis zu ihrem Ende sichert.
Was nach dem Tode meines Grof$vaters
dort vorging, kam bald in aller Leute
Mund. Man erzahlte die tollsten
Geschichten.

Die Tochter starb, aber der Hauslehrer
blieb. Hatte sich die Frau zu sehr an ihn ge-
wohnt? War er ihr Geliebter? Wer sagt es?
Viele behaupteten zwar, er wére das schon
lange gewesen. Ein unertraglicher Gedan-
ke! Dieser gutmiitige alte Mann von einer
Frau betrogen, die er aus dem Schmutze
emporhob, der er alles opferte, seinen Ruf,
die Liebe seines Sohnes! Man wird sagen,
das ist Naturgesetz, Jugend gehort zu Ju-
gend - es geschah dem alten Manne recht!
Man soll niemand gewaltsam aus seiner
Sphére reiflen. Wenn er sie zur Freifrau
machte und mit Flittern behing, konnte er
damit ihr Herz kaufen? Er versuchte nur
ihre Eitelkeit, ihren Stolz. Verzeihlich! Als
wenn ein Paria der lockenden Aussicht wi-
derstehen konnte, plotzlich Adelige zu
werden, und sei es auch durch ein Verbre-
chen! Vielleicht meinte sie es sogar ehrlich;
das ungebildete Ding glaubte, mit dem
Titel und den Juwelen sei auch ihrem Her-
zen genug getan. Vielleicht war sie ein
Charakter, sie sah, was kommen mufste, sie
kampfte, aber auf der einen Seite ein alter
reizloser Mann mit allen Schrullen des Al-
ters, eine Puppe in ihrer Hand, aus der sie
alles machen konnte - auf der andern ein
wirklicher Mann, jung, hiibsch, in seinen
unbeholfenen Manieren, in seiner Rede-
weise jene unsagbare Anziehungskraft der
gleichen Sphare; - er brauchte kein Schur-
ke zu sein, er ist nur jung! Jeder Menschen-
kenner wird antworten: Der alte Mann
verdiente nur den Fufstritt, den sie ihm

gab. Es ist eine Blasphemie, einen
Menschen kaufen zu wollen! Die Natur
racht sich immer, und sie tut wohl daran!

Es ist nattirlich, dafs man in unsrem Hause
nicht viel von dieser Frau sprach. Dennoch
hatte ich mir ein Bild von ihr gemacht, ein
wunderliches Bild, reizvoll und abstofsend
zugleich. Als sich die Gelegenheit fand, sie
ungekannt zu sehen, - ich war bei den
Wotoz zum Besuch und ein Jiingling, fast
noch eine Knabe -, benutzte ich sie mit
Freuden. Es war, als sie eines Sonntags zur
Messe fuhr, in der besten Kutsche, sechs-
spannig, Geschirr und Kutscher silber-
glanzend, alles in jener schwerfilligen
Pracht, die man heute nicht mehr kennt!
Sie im Fond, gerade, mager, das Gesicht
steif, hochmiitig, mit harten Linien, nur die
grauen Augen noch schon. Und er dane-
ben, ein dicker, starker Mann mit Hange-
backen und einem brutalen
Bauernausdruck in den blassblauen
Augen. An der Tempel stieg er aus und
ging ins Dorf in die Schenke. Wir sahen ihn
im Vorbeigehen hinter den blinden Schei-
ben, wie er dasafl und seinen Schnapps
schliirfte - vor ihm der Wirt, kriechend und
doch wie ein alter Bekannter. Ein
widerwartiges Bild!

Mit den Jahren wurde auch der Geiz dieser
Frau unertraglich. Sie hatte eine merkwiir-
dige Manier zu sparen. Ich glaube, sie litt
an dem Wahn, einst verhungern zu miis-
sen. Keiner vom Gesinde durfte viel essen,
aber in der Speisekammer stand ein riesi-
ger Schrank am andern. Dorthin wanderte
alles, was tibrigblieb, und kam nie wieder
heraus.

Als mein Vater nach Reetwia kam, mufSte
er die Schranke aufbrechen lassen. Die
Leute fabelten von Kostbarkeiten, die
darin sein sollten - er fand nichts als Schiis-
sel an Schiissel, mit Staub, mit zermtuirbten
Knochen, mit schimmeligen Massen be-
deckt - einige konnten zwanzig Jahre dort
gestanden haben!
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Zuweilen, wenn Besuch kam, kramte sie
etwas aus: Kuchen, in ranzigem Fett
gebacken, kalten Schoffee'’, in dem die
toten Fliegen herumschwammen. Die
Gaste wanden sich vor Ekel und gossen
den Schoffee heimlich zum Fenster hinaus,
wenn es ging. Aber unter ihren Augen
wiirgten sie den Kuchen hinunter - sie hat-
ten einen heiligen Respekt vor dieser Frau,
wie alle Welt. Nur mit einer Ausnahme -
der Hauslehrer! Fiir ihn wurde gesorgt, er
mufste stets etwas Gutes haben, sonst
knurrte er, und sie liebte nicht, ihn
unwirsch zu sehen.

Gegen alle andern war sie, wie gesagt,
hart. Man hat nie gehort, daf3 sie etwas ver-
ziehen hatte. Sie liefS den blodsinnigen
Kriippel durchpeitschen, der ihr ein paar
Pflaumen gestohlen hatte, obgleich er vor
Angst wimmerte. Sie jagte den alten Vogt
vom Hofe, weil er vielleicht ein wenig trot-
zig fiir seine Tochter sprach, die irgendei-
ne grofie Torheit begangen hatte. Und an
dem alten Manne hatte doch mein Grofsva-
ter gehangen, er war flinfzig Jahre lang auf
dem Gut gewesen. Das war schlecht! Und
seltsam widersprach dieser harten Ent-
schlossenheit ihr fast kindischer Aberglau-
be. Freilich, es geschah manches, um ihn
grofszuziehen. So wollte einige Jahre nach
dem Tode meines Grofivaters niemand
mehr in die Nahe des Erbbegrabnisses
gehen. Man behauptete, >der Alte ginge
dort um<, Die Witwe hielt das natiirlich
fiir eine Narrheit. Sie kam einmal an dem
Begrébnisse vorbeigefahren und fand dort
alles verwahrlost, der alte Jager wurde ins
Gebet genommen und gestand, dafs dort
die Burschen absolut nicht arbeiten
wollten; wahrscheinlich hatte er selber
Angst.

An diesem Tag war der Diener zu einer
Hochzeit in ein andres Dorf gegangen. Es
wurde spat, und er mufste auf dem Riick-

weg durch den Wald; aber er war ein be-
herzter Mann, der sich ein Dreieck zu
schlagen getraute und sei es vor dem Gott-
seibeiuns selbst. Er kam zurtick mit schlot-
ternden Knien, fast eine Leiche. Den
Leuten erzahlte er dann, er sei durch den
Wald gegangen, ein wenig schnell; der
Mond habe geschienen. Am Hohlwege sei
er plotzlich eines Menschen ansichtig ge-
worden, der im Holze auf und ab ging. Er
habe sich gewundert, ein Dreieck geschla-
gen und sei weitergegangen. Aber auf ein-
mal sei die Gestalt auf ihn zugekommen,
ihm sei angst geworden, und er habe zu
laufen angefangen. Doch die Gestalt sei im
Augenblicke neben ihm gewesen. Er hatte
sich umdrehen miissen, um sie anzusehen:
es war mein Grofsvater in seiner griinen
Jagdtunika, in hohen Stiefeln, die runde
Kappe auf dem Kopfe, ganz wie im Leben!
Nur sehr grau habe er ausgesehen. Der
Diener ermannte sich und murmelte ein
Gebet. Doch der Alte habe zu ihm gesagt:
>Ich will nichts Schlimmes von dir, Josep!
Du sollst nur hiniibergehen nach Biala
zum Herrn und bestellen, er solle eine
Messe lesen lassen fiir den jiingsten Woto-
cy, der hier vor zwanzig Jahren erschossen
ist, und fiir den verstorbenen Herrn in
Reetwia auch - horst du wohl, Josep, fiir
den verstorbenen Herrn in Reetwia auch.<

Der habe ihn dabei freundlich angesehen
und ihm gewinkt, weiterzugehen, dann
aber sei er noch einmal zuriickgekommen:
>Und er soll auch die Stelle umgeben las-
sen, - der Herr in Biala weif3 schon - denn
man kann noch immer das Blut im Schnee
sehen!<

Darauf sei er schnell in den Erlenbruch
hineingegangen, der vor dem Grabgewol-
be liegt, und dann zwischen den hohen
Fichten auf und ab gewandelt; der Mond-
schein habe auf den Messingknopfen sei-
nes Rockes geblinkt. Auf einmal habe die

17 Ein Gebriih welches aus Kakao/Kaffeedhnlichen Bohnen gewonnen wird

18 Das Dreieck ist das heilige Zeichen des Einen. Ein Dreieck schlagen heifdt Stirn und beide Schultern zu beriihren.
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Uhr von Biala angefangen zu schlagen -
ganz deutlich horbar, obgleich es sehr weit
war - erst die Viertel: die eiserne Tiir des
Erbbegrabnisses habe gerasselt, als wenn
man Offnete, dann eins - und sie sei
drohnend zugefallen!

Die Frau horte die Geschichte und meinte,
der Diener ware wohl betrunken gewesen,
er moge sich hiiten; das nachste Mal
wiirde er fortgejagt. Aber noch am selben
Tage schickte sie einen reitenden Boten
nach Biala; die Wotoz erschreckten sich,
denn es war der Todestag jenes Ermorde-
ten gewesen.

Seitdem betrat die Frau das Erbbegrabnis
nie mehr. War es die kindliche Angst aller
Ungebildeten vor Gespenstern, oder plag-
te sie ihr Gewissen?

Wieder gingen Jahre ins Land. Die Frau
meines Grofsvaters war alt geworden, kein
Schatten der fritheren Schonheit war ge-
blieben; aber sie schlich noch immer ruhe-
los vom Morgen bis zum Abend durch das
Schlof, in marasische Frauentracht ge-
hiillt, ein grofses Schliisselbund am Arm,
an den Turen horchend, ob die Dienstbo-
ten nichts tiber die Herrschaft erzahlten,
mit einem durch die Zeit gesteigerten
Mifstrauen gegen alle Welt.

Ich glaube, dafd sie wohl fiinfzigmal am
Tage an die Schranke ging, immer sam-
melnd, immer mit derselben geheimnis-
vollen Art, als triige sie einen Schatz.

Mit dem Hauslehrer ging es rascher berg-
ab. Jetzt war er ein alter gramlicher Mann,
der in einem Lehnstuhl gefahren werden
mufte. Er kannte nur noch einen Trost: die
Flasche! Sie war hart auch gegen ihn. Denn
seltsamerweise hatten die Jahre sie nicht
zusammengefiihrt, sondern entfremdet.
Wenn sie aus dem Zimmer ging, murmelte
er ihr Fliiche nach. Oft soll er sich bei dem

alten Diener beklagt haben, und einmal,
als sie ihn einen alten Trunkenbold ge-
scholten, den man aus dem Hause werfen
miifste, sagte er: >Weifst du, ich konnte sie
an den Galgen bringen, aber-.< Dann ver-
stummte er plotzlich und nickte mit dem
Kopfe wie ein Automat. >Gib mir die heili-
ge Schriftrolle, Josep!< Er war fromm ge-
worden und hatte eine lacherliche Angst
vor dem Sterben. Anders bei ihr! Sie ging
jetzt selten zur Messe, wenn aber Land-
streicher aufs Schlofs betteln kamen, liefs
sie sich wahrsagen. Oder sie ging auch hin-
unter ins Lager und konnte dort stunden-
lang am Feuer sitzen, die alte runzelige
Hand geoffnet, vor ihr ein schmutziges
Landstreicherweib, das die Linien deutete
und Beschworungsformeln murmelte. Um
das Feuer herum die zerlumpten Gestal-
ten, ganz von ferne die neugierigen Dorf-
kinder. Was konnte die Schlofifrau wohl
dort machen, war sie mit
Unheilsbringern' im Bunde?

Wir kennen den Aberglauben dieser Leute
nicht! Ich bin tiberzeugt, obgleich man sie
fiirchtete wie das Bose selbst, die Bauern
haben sie heimlich des Mordes, der Ver-
fithrung, jedes Lasters angeklagt. In der
letzten Zeit kam oOfters ein Dorfkind ins
Schlof3. Die Frau hatte an ihm Gefallen ge-
funden, und es war dreister geworden wie
die andern. Der Junge hatte einmal an
einem schonen Sommertage mit andernim
Walde gespielt; sie waren bis in die Nahe
des Erbbegrabnisses gekommen. Die gro-
feren, nachdem sie alle moglichen gruseli-
gen Geschichten erzahlt hatten, liefen weg
und lieSen ihn allein. Ich weif$ nicht, wie
die erhitzte Phantasie des Kindes dazu
kam, aber es behauptete, ein alter Mann sei
an dem dort befindlichen Sumpfe auf und
ab gewandelt und habe ihm freundlich zu-
genickt. Es sei naher getreten, und der Alte
habe zu ihm gesprochen. Aber es sei ihm
doch eigen zumute geworden, obgleich
die Sonne gar warm schien und die Grillen

19 Mystische Wesen werden in 3 Kategorien unterteilt. Lichtlinge wollen dem Menschen gutes. Den Grauen ist es
egal was mit Menschen passiert. Unheilsbringer wollen den Menschen Schaden.
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im Grase zirpten! Der alte Mann habe
einen sonderbar verschossenen Rock an-
gehabt und so viele Runzeln im Gesicht. Er
habe nach einer Weile gefragt: >Mein
Kind, weifst du auch, wo das Schlofs von
Reetwia liegt? Gehe hin und sage der Frau,
der Herr lage im Wasser, horst du?<

Das Kind hielt den andern diese Begeg-
nung nicht geheim, die aber meinten, das
sei der alte schwachsinnige Schafer von
Biala gewesen, der sehe so aus. Denn so
sehr sie sich auch am Abend fiirchteten,
um zwolf Uhr mittags glaubten sie an
keine Gespenster. Auf dem Schlosse sagte
das Kind nichts. Doch eine ratselhafte
Neugierde trieb es wieder in die Nahe des
Erbbegrabnisses. Und zum zweiten Male
kam der alte Mann auf es zu und sagte das-
selbe wie am Tage vorher, nur ein wenig
ernster. Da wurde dem jungen doch angst,
und er fragte seine Eltern. Die hatten
Furcht vor der Schlofifrau, der Junge
mufite noch einmal um dieselbe Stunde
hingehen; Gespenster sagen alles dreimal,
meinten sie. Der Vater hatte sich in den
Wald gelegt, um aufzupassen. Er sah, wie
der Knabe am Sumpf entlang ging, sonst
nichts. Doch auf einmal fing er an zu lau-
fen, bis er atemlos beim Vater ankam. Der
alte Mann sei wieder dagewesen und habe
wie sonst zu ihm gesprochen, doch noch
hinzugefiigt: >Geh, geh - es ist das
letztemal!<

Da gerieten die Eltern doch in Angst, und
wie das Kind auf das Schlof§ ging, mufste
es beichten. Die Frau schien alles fiir Ein-
bildung zu halten und fragte spottisch la-
chelnd, wie denn der Mann ausgesehen
habe. Plotzlich aber zeigte der Knabe auf
ein kleines Pastellgemédlde an der Wand
und rief: >Der war es - der war es!< Es war
das Bild meines Grofdvaters.

Die Frau befahl dem Kinde zu gehen, sonst
sagte sie nichts. Aber sie liefs die Gruft im
Gewolbe 6ffnen, und es fand sich, dafs das
Wasser vom Sumpfe eingedrungen war
und den Sarg des Alten fast bedeckt hatte.
Eine neue Mauer wurde gezogen, der

Grund trocken gelegt, von jenem Gespenst
hat nie wieder etwas verlautet.

Nattirlich ist das alles Narrheit, ein Beweis,
wie seltsam das Volk kombiniert. Man
fand erst den Sarg, darauf formte man die
Erzahlung, und zu guter Letzt glaubten
alle daran, die Leute, die Frau, ja selbst
mein Vater.

Nicht lange, nachdem das Mausoleum re-
stauriert war, starb die Frau. Sie hatte dem
Hauslehrer ein grofies Legat hinterlassen.
Er war aber bereits so stumpfsinnig, dafs er
nichts begriff, weder daf$ er nun aus dem
Schlosse miisse, noch daf3s er tiber Nacht
ein vermogender Herr geworden sei.

Mein Vater - er war sechzig Jahre alt - zog
jetzt auf unsern Stammsitz. Er tat es un-
gern, da er sich auf seinem Gute sehr ge-
miitlich eingerichtet hatte. Und nun dieses
alte Schlof§ mit seinen tausend Erinnerun-
gen! Uberall die Spuren der Toten, die er so
rechtschaffen gehaf3t hatte!

Doch was opfert man nicht alles dem
Hochmut? Die Wotoz drangen in ihn;
unser Name litte darunter, wenn wir jetzt
nicht auf den Familiensitz zuriickkehrten;
man misse alles ausrotten, was an dieses
Weib erinnere. Meine Mutter, die etwas
kranklich war, widerstrebte. Aber ich war
jung und hochmiitig, und es hatte mich oft
verdrossen, daff wir in einem gewohnli-
chen Hause wohnen mufsten, wahrend das
Schlof3, unser rechtmafliger Besitz, dieser
Frau gehorte. Mein Vater war schwach
genug, nachzugeben. Doch hat er sich dort
nur wenig wohl gefiihlt, ebensowenig wie
meine Mutter. Sie lebten ganz still und
zuriickgezogen, nur ich larmte im Schlosse
umher und durchstoberte neugierig all die
alten Zimmer. Die Leute erzahlten mir Ge-
schichten von Menschen und Gespenstern,
und ich hatte wirklich manchmal das Ge-
fiihl, als wenn die alten Mauern zu mir re-
deten in einer stummen, traurigen
Sprache. Aber man graut sich so gern in
der Jugend!
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Vor allem in dem Turmzimmer diinkte es
mir nicht geheuer. Und vielleicht war es
gerade das harmloseste von allen. Seit
Menschengedenken hatte dort niemand
gewohnt. In fritheren Zeiten sollte der
Burgwart dort gehaust haben, jetzt war es
eine Art Rumpelkammer geworden. Alte
bestaubte Waffen lagen da herum, verbla-
$ste Bilder, vor allem von den Wotoz - die
Familien hatten oft ineinander geheiratet-,
aber die Frau hatte sie aus der Ahnengale-
rie entfernt, eine kleinliche Rache fiir den
Haf3, den dies Geschlecht immer der Em-
porgekommenen gezeigt hatte. Eines
Tages liefs sich mein Vater das Turmzim-
mer einrichten. Er litt viel an Schlaflosig-
keit und wollte die Mutter nicht storen.
Bogenfenster wurden nach dem See hin
durchgebrochen, alle Lieblingssachen -
mein Vater hing sehr an diesen Dingen -
wanderten da hinauf, und es gab bald kein
gemditlicheres Zimmer im ganzen Schlos-
se als dieses Turmgemach. Uber seinem
Schreibtisch hing ein grofes Olbild meines
Grof3vaters; es war von einem berithmten
Maler gemalt - ein Kunstwerk von seltener
Ahnlichkeit. Es stammte aus den ersten
Jahren seiner zweiten Ehe; die Frau war
auch darauf, aber mein Vater liefs auf die-
ser Seite einen Vorhang anbringen, der ihr
Bild bedeckte. Auf der andern Seite hing,
wie um die gefahrliche Nahe zu paralysie-
ren, ein Portrat meiner GrofSmutter. Ich
habe ihn oft gesehen, wie er nachdenklich
vor dem Bilde stand. Ihn plagte namlich
ein Gedanke, der ihm zum erstenmal am
Sterbebett des Grofsvaters gekommen war,
und der ihn seitdem niemals verlies. Da-
mals ahnte ich noch nichts. Ich war ein
Jiingling, als ich zuerst etwas erfuhr, was
darauf Bezug hatte, und zwar in geheim-
nisvoller Art einmal am Sterbetage des
Alten. Wir kamen gerade von der Toten-
messe. Am Abend vorher war mein Vater
lange aufgeblieben und zuletzt in seinem
Lehnstuhl eingeschlafen. Er erzahlte das
am Fruhsttickstisch. Aber an der Art, wie
er mir iiber den Kopf strich, und an der ei-
gentiimlich grauen Farbe seines Gesichtes
glaubte ich zu erkennen, daf} er aufseror-
dentlich erregt war. Spater ging er in das

Zimmer meiner Mutter und gab mir
irgendeinen Auftrag fiir das Dorf. Ich aber
meinte, dafS er mich nur entfernen wollte
und schlich ihm nach. Damals horte ich
folgende Bruchstiicke einer Unterredung;:

>Es war kein Traum - es war er selbstl<
sagte mein Vater. Seine Stimme zitterte.

>Nein, nein, wie kannst du so etwas glau-
ben! Es war ein Traum!< antwortete meine
Mutter. Sie schien zu weinen und bat noch
leise um irgend etwas, dann begann sie
wieder: >Denke doch, wie er sie geliebt
hat! - Es ist unmoglich!<

Mein Vater blieb lange stumm.

>Und wenn es doch ware! Du hast sie nicht
an seinem Totenbette gesehen. Warum
weinte sie nicht? Warum blitzten ihre
Augen so kalt und entschlossen?< Es war
mir, als wenn er nach diesen Worten hin-
austreten wollte, und ich lief weg. Zwei
Tage spater kam ich aufs Kolleg nach De-
sonia. Ich habe meinen Vater nur noch als
Leiche wiedergesehen.«

»Und Sie haben nie erfahren, was eigent-
lich der Gegenstand dieser Unterredung
war?«

»Nein! Ich hatte allerdings einst Lust, es
selbst zu l0sen, dies Rétsel! Es ging nam-
lich die Sage unter dem Gesinde, dafs das
Turmzimmer an einem Tag im Jahre nicht
geheuer sei. Ich kannte diesen Tag und
wufste, dafs zwischen diesem Gerede und
der fixen Idee meines Vaters ein Zusam-
menhang existiere. Aber meine Mutter be-
schwor mich, nicht in ein Geheimnis zu
dringen, das schon meines Vaters Leben
vergiftet habe. Ich gehorchte.

Spater, lange nach dem Tode meiner Mut-
ter und nachdem ich Jahrzehnte dieses
Schlofs nicht betreten hatte, erfafste mich
dasselbe Verlangen. Ich widerstand, weil
ich es versprochen hatte. Jetzt bin ich alt,
und mir liegt wenig daran, mir den Rest
meiner Tage zu verbittern. Mogen die an-
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dern, die nach mir kommen, tun, was sie
wollen!«

Ich sah meinen Wirt an. Er mochte merken,
daf? solche Auffassung mir ein wenig son-
derbar vorkam.

»Mein Herr, Sie sind jung, Offizier. Da
sieht man vieles anders an. Sie denken,
dafs es ein wenig feige sei, wenn ich ver-
schmahte, dem Dinge auf den Grund zu
kommen, den Leuten zu beweisen, dafs sie
sich vor Hirngespinsten grauten! Ein thy-
rianischer Soldat fiirchtet sich vor dem
Tod nicht - und es konnte doch hochstens
der Tod selbst sein, der einem da begegnet.
Aber glauben Sie mir, wer wie ich an Rura
Biliz?¥ Seite gefochten hat, der konnte das
getrost auch von sich sagen! «

Das reizte mich ein wenig. Und dann kam
mir plotzlich ein andrer Gedanke. Wollte
der alte Mann mit seiner ganzen Erzah-
lung am Ende nicht nur auf die leicht er-
regbare Phantasie eines Zwanzigjahrigen
wirken? Wollte er mich abhalten, das Zim-
mer zu betreten! Vielleicht barg er einen
Erzverschworer dort! Ich konnte die Ster-
ne in den Achselstiicken im Nu haben!
Und wenn ich nichts von dem allen fand,
so war es doch immer ein kleines Abenteu-
er. Ich war entschlossen. Mit einer Vor-
sicht, auf die ich meinte stolz sein zu
konnen, erkundigte ich mich nach der
Lage des Zimmers. Er gab riickhaltlos
Auskuntft: es war nur einige Schritte von
meinem Schlafzimmer; immer offen, ich
konnte es sehen. Und dann, als ob der alte
Mann die Fahigkeit gehabt hatte, mir die
Gedanken von der Stirn zu lesen: »Es ist
morgen der Sterbetag meines Grofsvaters!«

Ich ging gegen elf Uhr auf mein Zimmer.
Es war ein sehr gemtitlicher Raum, und ich
uberlegte einen Augenblick, ob es nicht
eine Narrheit ware, auf diesen warmen

Kachelofen und dies weiche Himmelbett
zu verzichten und Verschworern oder Ge-
spenstern nachzulaufen. Ich wufste jetzt,
dafs ich an die einen so wenig glaubte wie
an die andern, aber es war der Wein oder
ein kindlicher Ehrgeiz, ich ging! Bis im
Schlof3 alles ruhig war, wartete ich nattir-
lich. Einige Male kamen noch Schritte den
Korridor entlang geschlichen, ich horte
husten - es war der alte Diener. Dann
wurde eine Tiire zugeschlossen, und alles
still.

Ich blieb einige Minuten, und da sich sonst
nichts regte, nahm ich vom Ofensims den
silbernen Kandelaber, setzte die Miitze auf
-Sabel und Mantel hatte ich schon vorher
angelegt- und schlich mich vorsichtig wie
ein Bandit zur Tiire hinaus. Schnell schritt
ich den Korridor entlang, eine kleine Trep-
pe in die Hohe - ich war an der Tir zum
Gespensterzimmer.

Sie war nicht verschlossen, aber sie drehte
sich schwer und stohnend in ihren Angeln.
Ich stiefs einen Fluch aus, mein Sabel klirr-
te: jemand konnte mich gehort haben. Ich
hielt einen Moment inne und horchte. Kein
Laut, nur der monotone Schritt des Po-
stens im Hofe!

Ich trat in das Zimmer, schlofs vorsichtig
hinter mir zu, stellte den Kandelaber auf
einen Tisch in der Mitte und sah mich um.
Es war ein kleines hohes Gemach mit einer
einzigen Tiir. Der Boden war mit einem
weichen Teppich aus Spinnenseide be-
deckt, an den Wanden hingen schone alte
Geweihe wund Echsenschddel, einige
Wolfskopfe dazwischen. Die Einrichtung
bestand aus einem grofen Tisch, davor ein
hartes Ledersofa, auf dessen Seitenlehne
noch ein griines, eingedriicktes Kissen lag,
als wenn eben der Bewohner hier von der
Jagd ausgeruht hatte. In der Ecke an der
Tir stand ein verrostetes Gewehr; dartiber

20 Ungliicklicher Feldherr, welcher die Nordwestprovinz des Kaiserreich gegen die einfallenden Thyrianer
verteidigte. Theoretisch war er der bessere Krieger, unterlag aber auf Grund der technischen Uberlegenheit des

Feindes in allen Schlachten.
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hingen zwei alte Hirschfanger mit plum-
pen ziselierten Silbergriffen. Sonst standen
im Zimmer noch drei oder vier geradlehni-
ge Stiihle. Alles war von einer puritani-
schen  Einfachheit, ein  richtiges
Jagerzimmer, und wenn die Fichtenscheite
in dem grofsen griinen Ofen krachten und
der Wind um den Turm pfiff, sicher
gemtitlich, sehr gemditlich.

Ich trat an das einzige grofie Bogenfenster,
der Tiir gegeniiber, um mich zu orientie-
ren. Der Turm grenzte an dieser Seite hart
an

den See. Ich konnte horen, wie die Wasser
an den Fundamenten nagten - eine eintoni-
ge Musik! Drauflen war es ganz windstill,
auf dem See lag ein dichter Dunstschleier,
vom Licht des niedergehenden Mondes ei-
genttimlich fahl gefarbt. Von Wasser und
Binsen nichts zu sehen, nur immer dieses
verwiinschte Flof! Es lag da schwarz, re-
gungslos und sah mich unverwandt an,
wie ein grofies starres Auge, dazu die Was-
ser unten am Turm, immer die gleiche Me-
lodie. Es liegt etwas so Trostloses in
solchen monotonen, immer wiederkeh-
renden Lauten. Man sucht unwillkiirlich
eine Melodie dazu - ich versuchte den
»Brandiamarsch« danach zu pfeifen - un-
moglich! Das pafite nicht zum Takt; hoch-
stens ein Trauermarsch, aber ich wollte
den Tod tun und mich noch kiinstlich
eingraulen!

Ich ging im Zimmer auf und ab. Ich trat
stark auf - denn auf dem weichen Teppich
schritt man sonst lautlos - ich klirrte mit
den Sporen - vergeblich! immer wieder
dies verdammte Nagen! Ich horte es un-
aufhorlich! Ich probierte den Abzug des
Gewehrs, zog die Hirschfinger aus der
Scheide - es ging schwer genug, denn sie
waren halb verrostet ... Ich fiihlte, dafs ich
mich um jeden Preis mit etwas Ablenken-
dem beschaftigen mufste.

Wieder ging ich auf und ab, stief mit dem
Sabel auf und wollte sogar singen - ein nar-
rischer Einfall, nachdem ich mich wie ein

Einbrecher hierher gestohlen hatte. Dann
versuchte ich an alles mogliche Angeneh-
me zu denken: an eine Beforderung, an
eine fabelhafte Heirat; aber immer, wenn
ich zu traumen anfing, kam diese abscheu-
liche Melodie des Wassers dazwischen,
oder ich war bei meiner Wanderung gera-
de an dem Fenster angekommen, wo der
schwarze, unbewegliche Punkt mich hoh-
nisch ansah. Es erfaffte mich eine Art
Oppositionsdrang: »Sieh nur gerade
hinaus -

es ist alles Narrheit! Der Alte ist verriickt,
oder er wollte seine Feigheit beméanteln!
Ha - aber ein thyrianischer Soldat ... «

Ich sprach das ganz laut. Es half auch eine
kurze Zeit, dann redete ich mich kiinstlich
in Zorn: »Und diese Tyreen -schmutzige
Gesellschaft! Welche Luft!« - Im Zimmer
war eine haflliche, moderige Atmosphare,
wie man sie in Rdaumen hat, die selten ge-
liiftet werden. Warum hatte ich mir eigent-
lich kein Buch mitgenommen? Erst in
diesem Augenblick bemerkte ich einen
grinen Vorhang, dicht am Fenster. Die
Wand war hier etwas eingebogen, und das
Licht fiel nicht darauf. Ich zog ihn ausein-
ander. Vielleicht war es eine Bibliothek?

Es war ein Bild! Ohne Frage mufte ich au-
erordentlich erregt sein: die Erzahlung -
diese Umgebung - diese Stunde ... Man ist
nicht ungestraft zwanzig Jahre alt, und ich
hatte bis dato keine andern Aufregungen
gekannt als die Nasen des Dienstes und
den Spieltisch. Aber es gab wohl nie einen
Moment, wo ich die eigentiimliche Schon-
heit dieses Bildes besser erfassen konnte
als gerade jetzt. Das Gemalde war alt, die
Leinwand hatte Spriinge, aber ich wufite
sofort, wen es darstellen sollte! Der alte
Mann dort, mit den gutmiitigen Falten im
Gesicht, die Augen etwas zugekniffen, als
wenn er lachend sagen wollte: »Seht doch,
ob ich ein Narr bin!l« war der Grof3vater
des jetzigen Schlofsherrn. Er trug einen
dunkelgriinen Rock, aus dessen weitaus-
geschnittenem, breitem, passepoiliertem
Kragen eine gestickte Scharlachweste mit
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blanken Knopfen hervorsah. Er hatte die
Hand auf die Lehne eines Gartenstuhles
gestiitzt und stand leicht nach vorne ge-
neigt. Auf diesem Stuhle saf$ sie! Ich weif3
nicht, wie ich sie beschreiben soll: ein wei-
ches Gesicht, eine feine kleine Nase, ein
siifer Mund, halb geotffnet. Sie hatte die
schlanken Hande im Schofi gefaltet und
sah in die Ferne. Von wem sie wohl traum-
te? Sie lag nun vor ihr, die Welt - ersehnt,
fabelhaft! - Das Kind aus der schmutzigen
Lehmbaracke brauchte nur zu wollen, nur
zuzugreifen. Eine Freifrau von Ciona! Der
Traum war nun Wirklichkeit, aber sie
traumte ihn noch einmal!

Ich ging im Zimmer auf und ab. Wie schon
sie war! Wie gut ich den alten Mann be-
griff! - Ich nahm den Kandelaber in die
Hand und stellte mich wieder vor das Bild.
Erst jetzt sah ich, dafd seine Hand halb auf
der Stuhllehne, halb auf ihrer entblofsten
vollen Schulter ruhte. Und auf einmal -
war es das flackernde Licht - war es Einbil-
dung? - es fiel mir auf, welch sonderbarer
Kontrast zwischen dieser alten, hafilichen,
runzeligen Hand und dieser weifSen, ich
mochte sagen duftenden Haut war. Wie
leuchtend diese Schulter - wie grau diese
Hand! Niemals vielleicht hatte ein Maler
den klaffenden Spalt zwischen Jugend
und Alter besser gegeben. Und hier hatte
er noch mehr getan. Als wenn von dieser
alten Hand ein erkaltender Strom ausgin-
ge,. so lag mir plotzlich tiber der ganzen,
jungen Gestalt eine eigne Starrheit. Ich sah
ihr in die grofen grauen Augen; sie moch-
ten einen schonen Traum traumen; doch
sie traumten ihn nur halb. Es lag in ihnen,
ganz hinten, verschleiert, ein merkwiirdi-
ger Ausdruck; vielleicht wufte das junge
Ding selbst noch nicht, was er bedeuten
wollte, aber die Augen wufsten es!

Ich mufdte wieder den alten Mann ansehen
mit dem grauen, etwas gelockten Haare
und der niedrigen, gefurchten Stirn. Wie
hafslich war doch diese kleine aufgestiilpte
Nase - wie hafslich dieser breite Mund!
Und dieser lachelnde, gliickselige Aus-

druck! Er erschien mir wie ein Hohn.
Warum muf$te der Mann alt sein?

Ich wanderte ruhelos im Zimmer hin und
her. Was diese grofien grauen Augen wohl
sagen wollten? Die neue Freifrau traumte -
sie war gliicklich. Aber dennoch - der Au-
genblick mufste bald kommen, wo sie es

nicht mehr war! Und der alte Mann tat mir
leid.

Man kombiniert gar kithn in der Jugend,
und ich konnte den Ausdruck dieser
Augen nicht los werden. Ich wiederholte
mir, was der SchlofSherr erzahlt hatte; es
gab da eine Stelle, die mich merkwiirdig
aufregte. Warum hatte die Frau nicht ge-
weint - an einem Totenbette, wo sie doch
zu weinen pflegen, besonders die Frauen
aus dem Volke? Es konnte da etwas vorge-
gangen sein - etwas Ungeheuerliches! Ich
wagte nicht weiter zu denken. Endlich
setzte ich mich auf das Ledersofa; es war
kalt im Zimmer, ich zog den Mantel aus
und bedeckte mich damit. Die drei Kerzen
auf dem Kandelaber waren ein gutes Stiick
heruntergebrannt. Wenn ein Gespenst
kommen wollte, so mochte es das bald tun.

Von der DorfTempel schlug es zwolf. Die
Uhr hatte jenen altersschwachen Ton, wo
bei jedem Schlage noch etwas nachzittert.
Ich zahlte - es dauerte eine Ewigkeit,
immer als wollte sie in der Mitte aufthéren.
Dann dieses Zittern! Den Tod, machte das
nicht nervos? Endlich der zwolfte Schlag -
etwas voller, als wenn die alte Lunge ihre
ganze Kraft zusammenndhme - der Ton
wimmerte unendlich lange nach. Ich fiihl-
te, daf3 ich wirklich nervds wurde.

Vielleicht konnte ich schlafen. Ich machte
es mir auf dem Sofa bequem, schob das
Kissen unter den Kopf und schlofs die
Augen. Doch wenn ich wirklich einschlief,
wirden die Lichter abbrennen, und ich
konnte auf einmal im Dunkeln erwachen.
Der Gedanke war mir unheimlich, ob-
gleich ich es nicht gestehen wollte. Wozu
hat man Tanten, die einem Ehrfurcht vor
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alten Turmzimmern und der Mitternachts-
stunde predigen!

Doch gleichviel - ich nahm mich zusam-
men und schwor, dafs ich schlafen wollte,
trotz tausend Gespenstern. Ich drehte den

Kopf nach der Wand, es war stille, nur die
Wasser nagten unaufhorlich, leise, kaum
horbar-aber das war ja eben das Wider-
wartige, dieses Schleichende, Unsichtbare,
wie Damonen!

Ich sehnte mich nach einem andern Laut,
welcher es auch sei. Eins der Lichter kni-
sterte ungewohnlich stark; ich sah den
Schatten an der Wand; es flackerte, als
wenn Zugluft dartiber hinstriche. Es
mufite jemand im Zimmer sein - in diesem
Augenblick fiihlte ich, wie mir eine Ganse-
haut tiber den Riicken lief. Ich wandte
mich um - das Licht brannte wieder ganz
richtig; im Zimmer war weder ein Mensch
noch ein Schatten. Doch es wurde mir klar,
dafs ich mit meiner Expedition eine Torheit
begangen hatte. Die Lust kam mir, aufzu-
stehen und hinunterzugehen. Aber ob es
Scham war, oder ob ich nicht mehr die ge-
niigende Willenskraft besafi, ich blieb
liegen.

Die Uhr schlug Viertel, Halb! Ich berechne-
te, wie lange die Lichter noch brennen
konnten - und auf einmal war ich wirklich
eingeschlafen.

Wie ich das fertig gebracht habe, weifs ich
heute noch nicht. Plotzlich wachte ich auf;
ein brenzliger Geruch stieg mir in die
Nase. Ein Licht wollte ausgehen, es flak-
kerte noch ein paarmal auf, die Lichtman-
schette platzte. - Ich sah das alles deutlich,
ein Beweis, daf$ ich wachte. - Dann kam
das zweite - derselbe leise Knall - es
erlosch.

Im Zimmer war ein nebeliges Halbdunkel.
Ich wartete eine ganze Weile; das dritte
Licht hatte viel sparsamer gebrannt. End-
lich fing es an zu flackern, kampfte, blitzte
noch einmal auf, erlosch.

Ich sah das alles, ich war also tatsachlich
wach.

Nun war es dunkel, todstill; ich horte nicht
einmal die Wasser mehr nagen. Aber vom
Korridor vernahm ich plotzlich ein Ge-
rausch. Jemand schlich ganz leise den
Gang entlang, die Treppe in die Hohe -
darauf ein vorsichtiges Husten - eine Hand
legte sich auf den Driicker...

Ich merkte, wie sich mir die Haare straub-
ten, ich wollte aufspringen, aber ich war
vollkommen unfahig. - Die Tiir offnete
sich, sie knarrte, wurde wieder geschlos-
sen mit einer unendlichen Vorsicht: eine
Person ging iiber den Teppich. Ich konnte
nichts horen, so lautlos war es, ich sah
nichts, denn es war jetzt stockdunkel; doch
ich fiihlte einen Luftzug, wie wenn jemand
schnell an dem Sofa voriiberschritt. Jetzt
stand er still - ich fiihlte es - dicht an mei-
nem Kopfe. - Ich war auf dem Punkte, die
Besinnung zu verlieren, aber ich verlor sie
ungliicklicherweise nicht.

Die Gestalt regte sich nicht - kein Laut! Ich
hielt den Atem an und suchte nach einem
Gebet - ich fand keins!

Da horte ich wieder ein Gerdusch, es kam
von unten. Vom Korridor behutsame
Schritte, aber dennoch schwer... es mufste
ein Mann sein! Er kam die Treppe hinauf,
eine Stiege stohnte. In dem Moment be-
wegte sich die Gestalt neben mir - ich fiihl-
te es deutlich, ging nach der Tiir... Meine
Nerven waren in jenem Zustand hochster
Erregung, wo man alles bemerkt, ohne
sich Rechenschaft geben zu konnen {iiber
das Wie... Draufien tastete jemand an dem
Schlof$ herum, die Tiir wurde geoffnet, ein
Mensch trat schnell ein - es war ein Mann.
Er hielt in der Hand eine kleine Laterne,
die er dann vorsichtig in die Ecke auf den
Boden stellte. Jetzt erkannte ich auch die
andre Gestalt, es war eine Frau, sie hatte
mir den Riicken zugewendet. Sein Gesicht
dagegen konnte ich sehen, es war jung,
hiibsch, vielleicht etwas gewohnlich. Die
hohe Gestalt steckte in einer altmodischen
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Jagdjoppe. Er hatte die eine Hand in der
Tasche, als wifste er nicht recht, was er
damit anfangen sollte; er sah iiberhaupt
unbehilflich und etwas unentschlossen
aus! Sie hatte ihn umklammert, fest; ihr
Kopf lag an seiner Brust. Sie war viel klei-
ner wie er, in ein altes zerknittertes Seiden-
kleid gehiillt, das gar seltsam zu dieser
mitterndchtigen Stunde und zu diesem
Turmgemach stimmte.

Ich erzdhle das, um Ihnen zu zeigen, wie
lebhaft mein Traum war, wenn es ein
Traum war. Ich sah alles so deutlich, ob-
wohl mich das Grauen vollstandig ge-
lahmt hatte. Sie mufdten irgend etwas
sprechen - ich horte nichts, aber ich sah es
an der Art, wie er den Kopf senkte und mit
gerunzelter Stirn auf ihr nachlassig
zusammengestecktes schwarzes Haar sah.

Sie pref3te ihn fester an sich, durch ihre Ge-
stalt ging ein Zittern, sie wollte irgend
etwas - sie flehte - es lag eine so wahnsinni-
ge Leidenschaft in diesem bebenden jun-
gen Korper; sie erschreckte ihn - ich las es
auf seinem Gesicht - er verstand sie nicht.

Da - ich sah, wie sie plotzlich innehielten -
er wurde totenbleich, und seine Augen
nahmen den Ausdruck des Schreckens an,
wahrend sie ihn losliefs und einen Schritt
nach der Tiir machte.

DraufSen war jemand, er tastete am Schlofs
herum, lange, so qualvoll lange - ich dach-
te, daf3 es eine alte zitternde Hand sein

misse - endlich fand er den Driicker; er be-
wegte sich, knarrte, aber die Tiir war ver-
schlossen. Die Hand schien mir eine
wahnsinnige Anstrengung zu machen, als
wenn sie den Driicker zerbrechen wollte,
dann liefd sie von der vergeblichen Miihe
ab... Stille - es war, als wenn die Person
draufien horchte - ein schwerer Schritt
ging darauf die Stufen hinunter - den Kor-
ridor entlang ... es klang so schleppend - so
miide - wieder eine Treppe hinab - taps,
taps! - ich horte ihn noch lange.

Die im Zimmer standen regungslos, bis
der letzte Schritt verhallt war. In dem Au-
genblick drehte sich die Frau um. Ich sah
nur ihre Augen - diese grauen Augen, die
ich gar wohl kannte. Sie schienen zu glii-
hen - es lag ein grausiger Entschlufs darin!

Ich verlor diesmal wirklich die Besinnung]!

Alsich wieder erwachte, war ich bereits ei-
nige Wochen élter. Ich lag in meinem nied-
rigen Zimmer in unsrer alten Garnison, die
Fenster waren verhangt. Ich hatte ein Ge-
fithl unendlicher Schwache und Mattigkeit
in den Gliedern, und eine dunkle Ahnung,
dafs ich einen sehr langen Schlaf getan
haben miisse. Der Oberleutnant saf$ neben
meinem Bett und sah mich von der Seite
an, als wenn er dem Erwachen nicht recht
traue. Das argerte mich, und ich sagte ir-
gendeine Dummbheit. Darauf ergriff er
meine Hand und sagte in seiner affektier-
ten Redeweise: »Na, Gott sei Dank! Wissen
Sie, Laufzieher, daf3 Sie keine Nasenldnge
von der Himmelspforte abgestoppt
haben?«

Das reizte meine kranken Nerven erst
recht, und ich drehte mich nach der andern
Seite, um nachzugriibeln, was das eigent-
lich alles bedeuten solle! Vergeblich! Ich
erinnerte mich an nichts. Darauf schlief ich
ein, wachte auf, wurde gefiittert wie ein
Kind, argerte mich dartiber, war aber nicht
einmal imstande, den Fischbriihenloffel
vom Munde zu stofsen, und schlief wieder
ein.

Nach fiinf Wochen war ich endlich tiber
den Berg, und allméahlich kam mir auch
die Erinnerung an das Geschehene wieder.
Der Oberleutnant gab mir dazu folgenden
Kommentar:

Der Schlofsherr war gestort; er litt wie sein
Vater an der fixen Idee, daf$ an dem Alten
ein furchtbares Verbrechen vertibt sei. Ein-
sperren konnte man ihn nicht, denn er war
vollkommen harmlos. Seine Verwandten,
die zur hochsten tyreeischen Aristokratie
gehorten, liefSen ihn also ruhig gewdhren,

COPURIGDHT 04, T. WWAPMADD UNO A.D. SCHLUTER,
ALL RIGHTS RESERVED,
WIKEL.ThYRIA.COM



28 TDHhURIA STEAMFADTASY®

SChLOR RECTWIA

ja sie hielten der Auflenwelt gegeniiber
sogar seinen Zustand nach Kraften ge-
heim; und dadurch, daf$ er in der Enklvae
residierte war dies auch keine Schwierig-
keit. Er war von friither zu tief in gewisse
politische Dinge eingeweiht, und sie zogen
vor, ihn nicht zu reizen.

Auf thyrianischer Seite wufdte man nur,
dafs er frither unter den Lanciers mitge-
fochten hatte und dafS seine Giiter nach
Friedensschlufs konfisziert waren. Die
energische Verwendung eines thyriani-
schen Admirals rettete ihn und setzte ihn
sogar wieder in den Besitz seines sehr be-
deutenden Vermogens. Seitdem lebte er
auf dem Schlosse, einsam, vergessen, nur
von den enragierten Tyreen gehafst, weil er
Verstand und Energie genug behalten
hatte, um allen Konspirationen feind zu
sein. Fiir seine Person war er aber vollkom-
men ein marasischer Adeliger geblieben
und machte aus seinen Gesinnungen kein
Hehl. Darum argwohnte die Regierung,
dafs er ein Verschworer, dafs es auf und um
Reetwia nicht recht geheuer sei.

Meine Mission in der Burg ware aber auch
ohne Zwischenfall schon in der ersten
Nacht zu Ende gewesen. Einige Stunden
nach Mitternacht traf namlich eine Pa-
trouille auf dem Schlosse ein. Unser Kapi-
tan hatte Wind bekommen, dafs die
tyreeische Partei den Verdacht geschickt
auf Reetwia gelenkt hatte, um unsre
Schwadron aus dem Neste zu entfernen;
sie wollte in S. losschlagen. Jeder Mann
war jetzt vonnoten.

Die Patrouille fand alles in bester Ord-
nung, nur den Kommandeur in einer trost-
losen Verfassung. Ich wurde schleunig in
die Garnison geschafft, weil man mit mir
nichts Besseres anzufangen wufste. Und
wahrend ich im Delirium lag, immer die-
selben Gespenstergeschichten wiederho-
lend, kimpften meine Kameraden kaum

21 Der Kapitan {iber 10 Kapfgruppen a 5 Panzerfahrzeug

eine halbe Stunde entfernt mit den
Insurgenten. Dem Kapitan brachte es den
Admiralsdegen und den andern wenig-
stens eine angenehme Erinnerung. Fiir
mich hatte man nur ein Lacheln. Ein Sol-
dat, der Gespenster sieht und aus Furcht
davor beinahe zur grofien Armee abgeht,
ist ein Unding.

So endigte meine erste Feldherrntat. Kurze
Zeit darauf wurde ich versetzt und nahm
nur das genugtuende Gefiithl mit, dafs
meine Wechsel zur rechten Zeit eingelost
waren und daf$ man den alten Tapa in dem
Kriegstrubel um einen Kopf kiirzer ge-
macht hatte, weil er zur unrechten Zeit ty-
reeisch gesprochen hatte. Auf der Leiter
der Ehre klomm ich nicht weit hinan:
»Panzer-Flottenkapitin a. D*'.«, das wars!

Wir safSen alle still, selbst der kleine Palm
fand nicht sogleich ein spottisches Wort.
Der Hausherr stand zuerst auf und klopfte
seinem alten Freunde auf die Schulter.

»Aber Karl, das hast du mirja nie erzahlt!«

Wir sahen nach der Uhr, es war schon spat,
und wir wollten eben einen Beruhigungs-
schnaps nehmen, als der Leutnant Axt-
schlager, der wahrend der ganzen
Erzahlung in den Kamin gestarrt hatte, auf
den Kapitan zuging.

»Und Sie glauben, dafy Ihr Erlebnis kein
Traum gewesen ist?« »Ja, ich glaube fest
daran.«

»Ich auch!« sagte Axtschlager. »Es ist ein
merkwiirdiges Zusammentreffen. Mein
Onkel kaufte Reetwia vor zwanzig Jahren.
Er war durchaus nicht phantastisch, viel-
mehr ein klarer, niichterner Kopf. Aber er
hatte fast das gleiche Erlebnis wie Sie, und
seine Nerven waren durch keine Erzah-
lung aufgeregt worden. Denn um Leutege-
schwatz kiimmerte er sich nicht, und der

COPURIGDHT 04, T. WWAPMADD UNO A.D. SCHLUTER,
ALL RIGHTS RESERVED,
WIKEL.ThYRIA.COM



TDHhURIA STEAMFADTASY ©

SChLOR REECTWIA 29

alte Ciona war ldngst tot. Wir haben
manchmal dariiber gesprochen, und ich
glaube, mein Onkel teilte die Meinung der
fritheren SchlofSbesitzer, dafd dort etwas
Furchtbares vorgegangen sein miisse. Na-
tiirlich sagte er es nicht so offen wie das
“Volk in der Umgegend. Sie haben dort
namlich eine Redensart: >Sieh mich nicht
an wie die alte Schlofifrau! Oder hast du
vielleicht auch einen vergiftet?<«

ZUR THYRIA-FASSUNG:

Die Geschichte, aus einem alten Buch wel-
ches Doro auffiel, fanden wir dermafsen
gut, daf sie von mir umgeschrieben wurde
um zum Hintergund des Thyria Univer-
sums zu passen.

ZUM AUTOR DER UR-VERSION:

Megede, Johannes Richard zur, geb. 1864
Sagen - gest. 1906 Bartenstein. Eine Strafe
in Treptow-Kopenick ist nach ihm be-
nannt. Sein Beitrag zur phantastischen Li-
teratur ist die Novelle »Schlofs
Tombrowska« aus dem Band »Kismet«
(1896).
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